Любовь одна виновата: рецензия на байопик База Лурмана «Элвис»
Ждать от австралийца База Лурмана роскошного, глубокого кино, которое войдет в золотой запас никогда не приходилось. Но то, что его фильмы, такие как «Ромео + Джульетта» с молодым ДиКаприо, мюзикл «Милен Руж!» с Юэном Макгрегором и Николь Кидман, «Великий Гэтсби» со зрелым ДиКаприо, всегда стояли особняком среди прочих, это точно. Ведь Лурман всегда умел создать красочные и визуально неповторимые ленты, которые умудрялись создавать целые тренды (вечеринки в стиле «Великого Гэтсби» проходят до сих пор). Только вот с харизмой Пресли, Лурман, увы, не справился. А жаль, пусть хоть Элвис и прожил всего 42 года, но его биографии хватило бы не то, что на крутую полнометражную картину, но и на большой сериал.
Для того, чтобы рассказать историю Элвиса Арона Пресли (Остин Батлер), Лурман вводит в рассказ менеджера певца — полковника Тома Паркера (Том Хэнкс). Именно его глазами мы видим талантливого исполнителя. То, что полковник на самом деле не был полковником и даже звали его не Том Паркер, а Андреас Корнелис ван Кейк, история умалчивает (точнее, не акцентирует на этом особого внимания). Между тем, если верить прессе, то так называемый «Том Паркер» не был даже американским гражданином, когда-то он бежал из Голландии, говорят, по тому, что его имя фигурировало в деле об убийстве, которое по каким-то причинам так и не было раскрыто, после чего он так и осел в США. Известно лишь то, что за все время своего проживания в Америке, а это целых 67 лет, он не обзавелся американским паспортом и ни разу не выехал за пределы Штатов. Он не разрешал это сделать даже Элвису, который мечтал объездить весь свет с гастролями. Так что, стоит ли доверять рассказу полковника — вопрос, что называется, риторический. Несмотря на финальные титры, которые говорят о том, что Паркер использовал Пресли в качестве своей кормушки, на протяжении всей ленты режиссера не скрывает своей симпатии к этому персонажу, там он показан самым близким человеком певца, почти отцом родным. Но достоин ли такого теплого изображения менеджер, который долгие годы паразитировал на творчестве талантливейшего артиста? Известно, например, что Паркер был азартным игроком и закрывал свои многомиллионные карточные долги за счет Элвиса и этих денег ему хватало даже после смерти солиста, по легенде, незадолго до своей кончины, он окончательно выжил из ума и бродил по казино Лас-Вегаса, спуская там огромные деньги. Но вернемся к фильму.
Лурман пытается рассказать зрителям, что сделало Элвиса величайшим певцом в мире и самым продаваемым сольным исполнителем всех времен. И этот эпизод, в фильме, пожалуй, самый интересный. Режиссер рассказывает, что если бы не было «черной» музыки и культуры американского Юга, то не было бы и Элвиса Пресли. Будущий сотрясатель американской сцены с бешеной энергетикой и неповторимым стилем родился 8 января 1935 года в городке Тьюпело в штате Миссисипи. Он был одним из двух близнецов, но, к великому несчастью, его старший брат умер при родах. Элвис выжил и мать всегда говорила ему, что он должен жить за двоих — за себя и за своего брата. Его родители — Глэдис и Вернон Пресли были людьми простыми и бедными, семье не хватало денег и чтобы раздобыть пару сотен лишних долларов, отец парня даже пытался мошенничать, за что его посадили, и он пару лет провел в тюрьме.
Чтобы маленький Элвис не отбился от рук, мать его отвела в церковь, и он впервые услышал как звучит Музыка. Госпел, евангельские песнопения и церковный хор произвел на мальчика неизгладимое впечатление. Этот эпизод в фильме показан мастерски — крошку Элвиса эти песнопения захватили так, что он, ребенок, испытал такой же экстаз, что и взрослые. С этого момента и его Бог будто поцеловал в самую макушку, на его концертах люди проживали такие же сильные чувства, что и люди в церквях, а все его выступления как будто подпитывались чем-то или кем-то свыше.
Он попробовал петь еще будучи в младших классах и хотя Элвис был тихим, стеснительным ребенком, ему понравилось выступать перед сверстниками. Однажды после удачного номера на школьном концерте родители купили ему не велосипед как обещали, а гитару (она была дешевле), с тех пор и начался его путь к звездам. В школьные годы парень освоил еще и фортепиано и пробовал сам писать песни.
В 1948 году, когда будущий певец стал уже тинейджером (к тому моменту ему уже исполнилось 13 лет), семья решила переехать в Мемфис в штате Теннесси. Там Пресли попал в новое музыкальное окружение. В городе, в котором большинство жителей были афроамериканцами, он купался в соуле, блюзе, и полюбил эту музыку также нежно как госпел и спиричуэлс, тем более, что истоки этой музыки одинаковы. Поскольку Элвис уже подрос, даже его гиперопекающая и тревожная мать стала отпускать его на концерты — он посещал выступления блюзовых исполнителей, популярных певцов в стиле кантри, ходил на танцевальные вечера и начал подражать «черным» певцам. Он отпустил бакенбарды, сменил скучный гардероб белого американца на яркую, цветастую и часто вызывающую одежду, которая любили афроамериканские исполнители, и вдобавок ко всему набриолинил челку (позже это станет его визитной карточкой). Манера его исполнения и энергичные телодвижения, тоже вдохновленные свободной «черной» культурой сделали его запоминающимся. Говорят, когда люди слышали Пресли по радио, они не могли его отличить от «черного» исполнителя (во всяком случае, так показано у Лурмана).
Так оно наверняка и было, его признавали своим лучшие исполнители Юга, он дружил с великим Би Би Кингом (B.B. King), Литтлом Ричардом и многими другими афроамериканскими музыкантами. При этом, пробиваться на сцену Элвису было в разы легче, чем им, ведь он-таки был белым, а расовую сегрегацию в США, как мы помним, официально отменили только в 1964 году, когда певцу уже было 29 лет.
Если бы Баз Лурман набрался смелости и вел бы линию о влиянии «черной» музыки на Элвиса Пресли до конца, то мог бы, наверное, получиться интересный, цельный фильм, он даже бы попадал в современную расовую повестку, но Лурман вскоре отошел от выбранного пути и пользуясь гигантским хронометражем — два с половиной часа, начал рассказывать другую историю об Элвисе, которую он сформулировал так: «Элвис и его любимая публика», но тема оказалась слишком общей и нераскрытой в этой картине никак. Публика здесь представлена, в основном, в лице визжащих фанаток, которые при виде кумира кричат во все горло и кидают на сцену нижнее белье. Режиссер, кажется, сам так и до конца не разобрался, что хотел сказать — то ли это история о человеке, который совершил революцию в мировой музыке и задал новый стандарт для шоу (его телодвижения считали в те времена похабными и оскорбительными, а манеру поведения на сцене не культурной), то ли это рассказ о гении, чей талант угробили люди жаждущие его денег и славы, то ли очередное киноэссе о личных драмах певца, то ли психоаналитический расклад его жизни (всем известна его фанатичная преданность своей матери, которой он с детства мечтал подарить тот самый розовый «Кадиллак»).
Лурман вроде хочет сказать сразу обо всем, но цельного ничего не получается — здесь есть все элементы его биографии: и его менеджер, и семья, и мать, которую он боготворил и после смерти которой он долго горевал (он как раз был на армейской службе), и его первая возлюбленная Присцилла Булье, дочь одного из пилотов американских ВВС с которой он познакомился, когда ей было всего 14 лет. Находясь на территории Германии в качестве сержанта танковых войск он влюбился в тихую, красивую и совсем еще юную девушку. Ради него Присцилла переехала в Америку, пара начала встречаться и только через 3 года Пресли сделал возлюбленной предложение. Свадьба состоялась в мае 1967 года. Этот брак принес музыканту единственную дочь Лизу-Марию, которая, повзрослев, вышла за Майкла Джексона, а затем и за Николаса Кейджа, но это как говорится, уже другая история. Кстати, и бывшая жена Элвиса и его дочь были на премьере байопика на Каннском кинофестивале этого года и были восхищены увиденным, они наговорили множество комплиментов Лурману, только непонятно, сделали они это из американской вежливости, или же на самом деле им так понравилось что про их близкого сняли такой фильм.
Интересно, что в «Элвис» хоть и много говорят о любви, но настоящей романтической линии в картине нет, вся любовь здесь между Элвисом и его публикой, как показывает байопик именно она главная и единственная его Женщина на все времена, если не считать, конечно, покойную мать. Присцилла и Лиза Мария, в которой он, говорят, души не чаял здесь всего лишь фоном.
Линия с Томом Паркером, которую ввел Лурман могла бы придать сюжету энергии, если бы зрители увидели реальный продюсерский талант полковника — а так, кроме заверений Паркера, что именно гонения (за непохожесть на других, экспрессивную манеру и стиль исполнителя) «сделают его величайшим певцом страны» и выпуска значков «Я ненавижу Элвиса» (потому что ненависть тоже хорошо продается) и отметить нечего. Кстати, поход в армию в фильме показан как вынужденная мера, а не как добровольная служба на благо родины, в противном случае его посадили бы в тюрьму за неподобающее поведение. Учитывая, как певец страдал по своим локонам, которые пришлось обрить для армейской службы — мама ему даже прислала коробочку, где хранились его детские кудри, чтобы он не горевал так сильно, версия с принуждением больше похожа на правду.
Показав Элвиса, с детских лет до периода, когда он обрел популярность, стал иконой, а затем потерял этот статус (кстати, говорят, на популярность короля рок-н-ролла немало повлияло появление «The Beatles» — об этом в картине ни слова). Лурман заканчивает свой рассказ в 2,5 часа незатейливой мыслью — сгубили его не наркотики, медикаменты, напряженная жизнь певца с многомиллионной аудиторией, а любовь к публике. В свете показанного вывод выглядит даже пошловатым. Очевидно, что легендарный певец, чьи песни до сих пор пор поют и которому до сих пор подражают, трагически ушедший всего лишь в 42 года, заслуживает лучшего режиссера чем Лурман.
Плюсов у картины несколько: во-первых, это достаточно масштабная картина, которая хорошо погружает зрителей в ту эпоху (в этом Лурман всегда был мастер) , во-вторых, она еще раз напоминает нам кем был Элвис Пресли, особенно для молодого поколения, в-третьих, мы видим на большом экране «его» выступления и слышим незабвенный голос певца (кстати, хиты Элвиса легко заглушают все остальные композиции, в том числе, современные — знатоки говорят, что в байопике даже есть обработанные песни Эминема), и, наконец, в-четвертых, дебютант Остин Батлер в роли Элвиса не так уж и плох. Вообще-то Батлер снялся и в «Однажды в Голливуде» Квентина Тарантино и «Мертвые не умирают» Джима Джармуша, но по этим фильмам его никто не помнит, а вот по роли короля рок-н-ролла запомнят обязательно. Пусть сыгранный им персонаж не очень похож, как например, Рами Малек на Фредди Меркьюри в относительно недавней «Богемской рапсодии», но выглядит он в этой сложнейшей роли вполне достойно, особенно для дебютанта. Тем более, если верить интервью, то у Лурмана крайне странные методы работы — на одном из прослушиваний он заставил всех присутствующих перебивать Батлера, каждый раз когда он пытался сказать хоть слово, мол, так он должен был почувствовать, что ощущал Пресли, когда снобы не принимали его музыку и тем сам довел актера до слез. Что в итоге сработало непонятно, но Батлер — неплохой Элвис при всей своей непохожести и, наверное, единственная настоящая причина для того, чтобы картина появилась на свет.
