Умри или вспомни: взгляд на взаимоотношения мужчин и женщин в новом казахстанском кино
В середине февраля в прокат вышло три отечественных фильма, достойных всеобщего внимания: во-первых, это призер Берлинале прошлого года, жесткая, довольно радикальная и по-настоящему страшная драма «Бақыт» Аскара Узабаева, посвященная проблеме домашнего насилия (мы о ней писали). Во-вторых, две комедийные ленты: это новый проект студии ArtDealers — незаурядная, выбивающаяся из общего ряда черная комедия «Умри или вспомни», снятая Ернаром Нургалиевым, а также магический ромком от компании Tiger Films «Жыным сол» (режиссер — Дархан Саркенов), где главная магия заключается в том, что красавица, сидевшая в заточении пару тысяч лет добровольно отказывается от своей свободы. «Курсив» посмотрел новые работы казахстанских кинематографистов и пробует понять, что их объединяет.
В этом обзоре мы попытались проанализировать не только кинематографическую сторону этих картин, но и устоявшиеся гендерные взаимоотношения в современном казахстанском обществе, которые эти работы транслируют. Вот вам одна деталь — отечественные сценаристы делают ярких, красивых и умных женщин максимально зависимыми от экранных мужчин c не самыми сильными сторонами. К примеру, по сюжету одного фильма героиня не может избавиться от напарника-неудачника, потому что только он может обеспечить ей жизненно необходимый экстрим и нужную порцию насилия («Умри или вспомни»), а героиня другого кино вообще исполняет все желания и просьбы близкого ей лузера, потому что он ее освободитель и повелитель (речь о «Жыным сол» — «Мой любимый джин»). Как наша публика принимает такие отношения на экране и почему главный козырь экранных сердцеедов «made in KZ» это лишь доброе сердце? Подробнее в материале.
Для начала разберем кинематографическую часть. Успешные казахстанские комедии делятся на три типа. Первые вольно или невольно похожи на иностранные аналоги — американские, французские, корейские или другие комедии, только будто бы перенесенные на местную почву. Авторы второго типа комедий наоборот обращаются к простому народному юмору и ищут вдохновения в казахской аутентике (Нуртас Адамбай, Нурлан Коянбай, Дастан Калдыбаев, некоторые проекты Tiger Films и Баян Есентаевой). Третья группа — это арт-комедии, в которых чувствуется и казахский колорит, и яркий авторский стиль, сюда можно было отнести некоторые картины Аскара Узабаева (например, «Келинка тоже человек»), а теперь еще и «қап-қара» («очень черные») комедии от ArtDealers: «Жаным, ты не поверишь» или «Умри или вспомни». У последних (теперь артдиллеров трое: Ернар Нургалиев, Жандос Айбасов, Тимур Шевченко) всегда выходит нечто экстраординарное. «Умри или вспомни» — это интересный и самобытный микс жесткого юмора, бескомпромиссного степного насилия и драйвовой отечественной музыки. Пожалуй, самое ценное в их комедиях то, что в них есть непередаваемый казахский вайб, который лучше рассказывает о стране, быте, взаимоотношениях людей (особенно мужчин и женщин), чем все документальные ленты вместе взятые. Пусть даже вся история в «Умри или вспомни» не более, чем фантазия, ведь в настоящей жизни, если у обладательниц бриллиантов и шикарных спорткаров и отшибает память, то только перед налоговым комитетом и антикоррупционной службой.
Внимание! В тексте есть спойлеры!
«Умри или вспомни» — подробно про алматинско-стокгольмский синдром
Итак, синопсис «Умри или вспомни»: по сюжету любительница бриллиантов по имени Айка (Жанар Дугалова) роняет дорогой камень из рук на карниз, а когда она пытается его достать, падает с высоты, теряет сознание и приходит в себя только ночью, еще и на общегородской свалке. Единственный человек, которого она там встречает — это неудачник и должник всем на свете по имени Ес (Мерей Абаев, в последнее время его упоминают как Мерея Мухтарулы). На мусорку его привозят кредиторы бандитского типа (Еркебулан Дайыров и Асланбек Жанбалаев), они пытаются вытрясти из него не только деньги, но и жизнь, но парню повезло, он остается в живых — случайно находит в руке Айки, пребывающей на тот момент в бессознательном состоянии, драгоценный камушек и отдает его мучителям. Девушка об этом ничего не знает, к тому же у нее полная амнезия: Айка не помнит кто она, откуда и как она тут очутилась. Чтобы безопасно хотя бы добраться до ближайшего полицейского пункта, она не отстает от Еса и просит его о помощи. Тот по началу отказывается, но когда мужчина понимает, что незнакомка богата, решает на этом нажиться. Теперь они пара не разлей вода — ему нужны ее бриллианты, а ей ее память. Одна загвоздка — она вспоминает что-то только тогда, когда ей угрожает смерть. А рядом с таким человеком как Ес она будет угрожать ей постоянно.
На премьере гости шутили, что когда в Алматы наступает ночь, город (а вместе с ним обычные кинематографисты) засыпает и просыпается мафия, точнее, казахская кинобанда под названием ArtDealers, которая не боится радикальных приемов и қап-қара шуток. Похоже, неслучайно практически весь их фильм снят в ночное время, ведь посмотрев на все эти ночные приключения с беспрецедентным уровнем насилия и черным казахским юмором, понимаешь, что это продиктовано не столько административными вопросами вроде удобства для организации съемок, сколько темной, дикой и самобытной историей, которую уместнее оживить в темное время суток — такой казахский вариант «От заката до рассвета», только без вампиров.
К тому же здесь под покровом все наконец снимают маски: к примеру, сексапильная певица Жанар Дугалова (бывшая солистка КешYou), оказывается, смелая и классная комедийная актриса (на самом деле у нее профессиональное актерское образование, она окончила ГИТИС и даже снималась в нескольких картинах вроде «Рэкетира»-2). А казахский Ромео из театра им. М. Ауэзова Мерей Мухтарулы невероятно убедителен в роли мучителя красивых женщин и беспросветного должника. Образец мужественности и героизма — экранный Бауыржан Момышулы и Жанибек-хан из «Казахского ханства» Еркебулан Дайыров очень уж хорошо смотрится в амплуа негодяя, а недавний исполнитель роли ранимого поэта Мукагали Мактаева — Аслан Жанбалаев, читает забавные бандитские монологи про справедливость ничуть не хуже, чем стихи в своей предыдущем фильме «Мукагали». Отдельно стоить упомянуть актера Алексея Шемеса — ему-то не впервой играть криминального авторитета, но только здесь он получился невероятно смешным, уязвимым и не понимающим, что происходит. Его реплики вроде «Казахи, говорите по-русски», просто разрывают зал.
Так что представляет собой «Умри или вспомни»? Технически нет ни малейшего вопроса. Если брать визуальную часть, то она прекрасна, операторская работа кинодебютанта Нурсултана Базарбая (до этого он снимал клипы и сериал «Полигон») отличная, к тому же видно, что режиссер Ернар Нургалиев по образованию художник. Благодаря выбранной цветовой гамме и ночным съемкам складывается ощущение, что смотришь какой-то крутой азиатский неонуар. В этой комедии эффектный, изобретательный и смешной экшн, что-то в стиле Джеки Чана, этакая смесь гонконгского с нижне-алматинским. На самом деле все сцены боя в картине ставил актер, каскадер и продюсер Жандос Айбасов. В 2015 году в одном из своих первых интервью на мой вопрос про его стиль в боях (Жандос давно занимается боксом), он в шутку ответил, что на ринге особого стиля у него нет, а вот в драках он применяет много стилей. «Есть алмагулевский стиль (по названию района в Алматы), есть табакосовхозовский (село в Алматинской области). Но самый страшный — майкудуковский — это, когда я сильно злюсь и уже дерусь как могу». Так вот, в «Умри или Вспомни», похоже, преобладает майкудовский стиль (Майкудук — криминальный район Караганды, где вырос легендарный казахстанский боксер Геннадий Головкин, про него даже шутят: «Майкудук — район чудес, зашел в него и навсегда исчез»).
Яркие актерские работы в «Умри или вспомни», раскрывающие по-новому наших актеров, мы уже отметили, юмор и музыку тоже. Сценарий неплох — если говорить о самой истории, двигающем сюжет факторе и ситуативных шутках, а о месседже этой комедии поговорим чуть позже.
Режиссура в картине крепкая. Интересно, что за годы работы Ернар Нургалиев, похоже, стал одним из самых интересных народных режиссеров, чьи работы представляют не только кинематографический, но еще и антропологический интерес, ведь он один из немногих, кто пытается осмыслить, как изменились взаимоотношения наших современных мужчин и женщин: его мелодрама с Аскаром Ильясовым «Станция судьбы»; кассовый рекордсмен, комедия «Брат или брак»; проданная в 15 стран трэш-комедия «Жаным, ты не поверишь»; хайповый веб-сериал «Мыстан» и другие снятые им фильмы про чувства и отношения двух полов. Правда, на все эти вопросы режиссер смотрит взглядом среднестатистического казахского мужчины, то есть в его романтических картинах есть не только романтика, нежность, и юмор, но и абьюз, и созависимые отношения, и установки вроде «все равно ты в меня влюбишься и мы будем с тобой вечно». Поэтому мужской киномир Нургалиева населяют самые разные персонажи: и хэндсомные сердцееды («Станция судьбы»), и робкие, по уши влюбленные парни («Брат или брак»), и латентные подкаблучники («Жаным, ты не поверишь»), и отъявленные подлецы («Умри или вспомни») и много кто еще. Чаще всего его герои-мужчины, не делают ровным счетом ничего (или наоборот делают все самое ужасное), но в финале все равно получают лучшую женщину.
С одной стороны, кино Нургалиева по-настоящему народное, ведь строится на знакомых, если не сказать архетипических образах: вечный должник, за которым гоняются все кому не лень; двое бандитов, которые выбивают долги и ведут смешные диалоги о жизни; врач, который вынужден подпольно латать криминальных авторитетов и симпатичная девушка со своим «папиком». Последнее достойно отдельного упоминания — у Жанар Дугаловой не эпизод, а большая и яркая женская роль, что для отечественного кино долгое время было редкостью. Роль тем более интересна, если знать, что она выходит за рамки «золотого казахского треугольника»: «мать — сестра — подруга главного героя». С другой стороны, «Умри или вспомни» работает в рамках одного лишь комедийного экшна, не пытаясь зайти дальше. К примеру, нет основательного погружения в биографию героев (мы о них почти ничего не знаем) и, может, поэтому трудно дойти до драматургической глубины картины и разобрать основной месседж.
О чем это кино? О том, что свой настоящий бриллиант (читайте — любимого человека или своего partner in crime) можно найти на мусорке? Или о том, что любовь по-казахски — это всегда жизнь на грани жизни и смерти? Или, может, это фильм о справедливости, о которой тут много говорят? Что должна вспомнить Айка, помимо места, где она спрятала свои бриллианты? Честно говоря, кажется, что когда герой Мерея Мухтарулы в одной из сцен встает под «Оян, қазақ», в комедии найдется еще что-то помимо веселья, но эта сцена так и остается юмореской. Здесь грех было не воспользоваться темой людей с отбитой памятью — манкуртов, тогда бы лента бы обрела новый смысл.
Так или иначе, комедия «Умри или Вспомни» — это обязательное к просмотру кино, ведь это яркий, атмосферный, кровавый и смешной фильм с крутым финалом. Последний не только логически завершает всю историю, но и дает надежду на сиквел, а также удивительно хорошо рифмуется с драмой Узабаева «Бақыт», которую тоже нужно посмотреть всем.
«Жыным сол» — сказка казахских мужчин о красивой покорной женщине, которая будет исполнять все приказы и просьбы
Казахская комедия «Жыным сол» («Мой любимый джинн») с Диной Тасбулатовой и Рамазаном Амантаем в главных ролях вышла в прокат в начале февраля и собирает хорошие зрительские отзывы. Мы оценили и ее тоже, а заодно проанализировали гендерные стереотипы, которая она предлагает. Для начала о неплохом названии: здесь использована игра слов от популярной в народе фразы «Жаным сол» — то есть «Душа моя», которую часто говорят наши влюбленные.
А теперь к синопсису. Чтобы разобрать эту симпатичную, но все же довольно наивную картину, нам нужно нещадно проспойлерить все детали, поэтому предупреждаем. Итак, по сюжету молодой работник банка и по-своему обаятельный пухляк Тимур (Рамазан Амантай) мечтает встречаться с красавицей-коллегой Аякоз (Айжулдыз Адайбекова), но девушка не отвечает ему взаимностью, ей больше симпатичен стройный Эльдар (Рустем Алмагамбетов). Все меняется, когда к Тимуру (на самом деле все зрители называют его для себя Еркошей — по имени его героя из франшизы Нурлана Коянбая «Бизнес по-казахски») приходит новая клиентка — хозяйка антикварного салона. Женщина вручает кредитному специалисту в качестве подарка небольшой сосуд, а он оказывается непростой, а с джинном внутри. Правда, магическое существо не джинн, а джиннка (?), то есть оно женского пола и зовут ее Жасмин (Дина Тасбулатова). Она просит отпустить ее на волю, но для этого ей нужно выполнить три его желания. Тут-то и начинается — желания, приказы, просьбы большие и маленькие. Девушка попалась древняя — ничего о равноправии, новой этике и феминизме не слышала — она послушно выполняет все поручения и справляется со всем на 5 с плюсом, одного не может джинн — заставить одного человека полюбить другого.
Самая сильная часть этого проекта — это юмор (как ситуативные гэги, так и некоторые шутки, например, про одну из наших бывших столиц) и финальные титры (здесь мы шутим, конечно, но так оно и есть — желания героя Рамазана Амантая, которые он озвучивает вслух, пока идут титры вызовут дикий восторг у большинства зрителей, по-другому на это нельзя отреагировать). Еще одно достоинство — это неплохие актерские работы. Кинодуэт шикарной Дины Тасбулатовой (она кстати играет на отличном казахском) и харизматичного Рамазана Амантая хорош, хоть и слегка нелеп (не веришь в такой союз, но окей, это же комедия).
Режиссура Дархана Саркенова не отличается чем-то особенным, видимо, потому, что он работает все время со зрительскими проектами довольно трудно понять, что картину снял именно он. А вот сценарий слегка перегружен и изобилует лишними персонажами и сценами — в сюжете зачем-то и заболевшая мама (триггерная и большая тема, которая превращается потом в шутку), и криминальный авторитет, который боится 70-летия, и битвы с другими магическими существами.
При этом центральная линия — взаимоотношения джинна с банковским клерком почему-то не развита в достаточной мере, во всяком случае, недостаточно развита для того, чтобы понять, по какой причине и зачем девушка, которая была бессмертным существом, пусть и заточенным в бутылке, решила вдруг променять свою долгожданную свободу на союз со своим экс-повелителем. Он, конечно, был добр к ней и прикрикивал лишь иногда, но ощущение, что магия любви здесь случается только по велению сценаристов. Формулировка «у него красивое сердце», честно говоря, не совсем убедительна.
Забавно, что этот троп про доброту сегодня практически во всех работах, в недавней комедии «Донор» его тоже снимал Дархан Саркенов было то же самое, но там главный герой — простой шашлычник отдает новой возлюбленной почку и не просит ничего взамен. В итоге шикарная бизнес-вумен (Баян Есентаева) влюбляется в самого незатейливого мужчину и рожает ему ребенка. Тут же герой освобождает джинна (джиннку), а она так проникается, что решает променять все свои века на него. Но ведь, чтобы он ни загадал, она в любом случае была бы свободна после исполнения трех его желаний? В чем тогда героизм его поступка?
Интересно сравнить эту картину с недавним западным фильмом, использующем ту же тему — там тоже о джиннах и истинных человеческих желаниях. Речь о мелодраме «Три тысячи лет желаний» с Тильдой Суинтон и Идрисом Эльбой, о которой мы уже писали. Между этими работами как будто многовековая пропасть (речь именно об отражении гендерных взаимотношений). К примеру, там героиня — умная, независимая и самодостаточная професорка, выбравшая одиночество и живущая в мире древних легенд и научных мифов, здесь же героиня, хоть и обладает магическими способностями и неземной красотой, но все же главный для нее мужчина. Она, как и две тысячи лет назад, будет внимать всем его просьбам и пожеланиям и сама из него сделает альфа-самца. А когда придет время сделать выбор между свободой и любовью, то она, конечно, же выберет любовь и неважно, что на протяжении всей истории он вообще-то испытал чувства к другой героине.
«Три тысячи лет желаний» было не только историей о том, что люди никогда не изменяют своей природе и настоящим ценностям, сколько бы веков не прошло и как громко бы они не говорили о прогрессе, но и грустной притчей о том, что чудесный мир, в котором некогда обитало волшебство, уничтожили современные технологии. Наш же ответ Тильде Суинтон и Идрису Эльбе выглядит скорее фантазией казахстанских сценаристов-мужчин, который дарят очередную красотку герою Рамазана Амантая. К примеру, здесь его оценила магическая женщина, а в прошлогодней комедии I go to school в него влюблялась модель, что интересно, он тоже особо ее не завоевывал, она влюбилась в него тоже, потому что у него доброе сердце. Еще один забавный факт — наши сценаристы всегда делают любого более-менее симпатичного парня в кадре негодяем, на которого не стоит тратить свои усилия (в «Доноре им был Санжар Мади). «Лучше обратите внимания на простого паренька рядом с вами», — говорят всем зрительницам они.
С другой стороны, все эти модные рассуждения о гендерных взаимоотношениях и прогрессивных взглядах хороши, но у нас будто бы преждевременны. Ведь, судя по реакции зала, который смотрел эту комедию, людям это нравится и именно в такой сказке они сами не прочь оказаться.
И в заключение
Высокие оценки публики (а обе эти картины получили признание) говорят не только о качестве работ, но и точном попадании в свою целевую аудиторию и хороший контакт с людьми, для которых они снимают. Если перефразировать знаменитую фразу из «Бумера» — «это не кино у нас такое суровое и безжалостное к женщинам, это у нас жизнь такая».
