Конкурсная программа Каннского кинофестиваля традиционно собирает не только признанных мастеров своего дела, но и наиболее талантливых молодых авторов со всего мира, правда, их работы преимущественно берут не в основной конкурс (добраться до него сможет не каждый кинематографист), а в важнейшие параллельные секции. «Курсив» расскажет о самых интересных картинах, вошедших в программы «Особый взгляд» (вторая по значимости после основного конкурса), и в «Двухнедельник режиссеров», справедливо считающуюся кузницей новых талантов.
«Милый Восток» (The Sweet East) – яркий режиссерский дебют оператора Шона Прайса Уильямса с потрясающей Талией Райдер в главной роли
Шон Прайс Уильямс – это американский оператор, снявший немало отличных инди-картин, самые известные из которых, похоже, были сделаны вместе с братьями Сафди. Это превосходные драмы «Хорошее время» с Робертом Паттинсоном в главной роли и «Неограненные драгоценности» с запоминающейся работой Адама Сэндлера. «Милый (или сладкий) Восток» – это его первые шаги в качестве режиссера, а не оператора. Впрочем, если быть нудным и точным, то «Милый Восток» – это вторая режиссерская работа Шона Прайса Уильямса, просто его дебютная мелодрама с Альмой Ходоровски, которую он снял 12 лет, назад была, похоже, пробой пера и ее, кажется, никто не видел, так что все критики дружно записали Уильямса в дебютанты. Тем более, что его кино имеет все признаки дебютного: оно яркое, энергичное, необычное, достаточно талантливое, довольно смешное и временами неровное. В общем, все как и должно быть в первом фильме.
Главной героиней этой картины, которая была приглашена в «Двухнедельник режиссеров», является старшеклассница Лилиан (великолепная Талия Райдер, молодая актриса, подающая самые большие надежды и красавица с редким для такой девушки несчастным выражением лица). Все начинается с того, что однажды девушка отправляется в путешествие из своего дома в Южной Каролине в Вашингтон вместе со своим классом, но вскоре события развернутся таким образом, что она отобьется от своей группы и в одиночку совершит свой грандиозный и полусказочный трип по всему северо-восточному побережью Соединенных Штатов Америки. И кого она только там ни повстречает на своем пути: служителей всех культов, сект и неформальных группировок, присутствующих в США, от белых нацистов до исламистских радикалов, от панк-рокеров и антифашистов до нью-йоркских синефилов и голливудских звезд – та еще секта, мы знаем.
Сюрреалистические путешествия Лилиан одновременно похожи на приключения Алисы в стране Чудес и психоаналитические сеансы, где девушка примеряет роли разных женских архетипов – от вечно юной Лолиты до голливудской звезды и дивы, от таинственной незнакомки, которая украдет сердце любого встречного, до просто приятной девушки, живущей с вами по соседству. Причем, попадает она в самый водоворот событий без каких бы то ни было усилий. Вот она сидит на вечеринке в баре, а туда прибегает сумасшедший стрелок, который что-то там несет про Pizzagate – это безумная теория заговора, возникшая в США в период президентской кампании 2016 года, согласно которой влиятельные сторонники Хиллари Клинтон якобы связаны с тайной и очень влиятельной организацией педофилов. Потом безумец вдруг начинает стрелять, совсем как было в реальной вашингтонской пиццерии Comet Ping Pong, где мужчина просил освободить жертв педофилии (которых на самом деле не было). Пока в фильме менеджер заведения ведет переговоры с атакующим, Лилиан встречает молодого панк-рокера, который помогает ей сбежать из бара через потайную дверь за зеркалом в ванной.
Девушка легка на подъем и на знакомства и совсем скоро Лилиан уже оказывается на собрании сторонников превосходства белой расы, где знакомится с правым университетским профессором Лоуренсом (потрясающий Саймон Рексиз «Красной ракеты» Шона Бейкера). Он жалуется на либералов и демократов, но с Лилиан крайне нежен и аккуратен, охраняет ее сон, покупает ей одежду, а позже берет ее с собой в поездку в Нью-Йорк, но она и от него тоже уходит, причем, прихватив огромную сумку денег. Потом ей повстречаются молодые синефилы из Нью-Йорка, которые пригласят ее на кастинг в свой фильм, она его пройдет и станет актрисой, будет сниматься вместе с кумиром миллионов (за него тут суперзвезда молодежного сериала «Эйфория» Джейкоб Элорди). Пока до них не доберется очередной сумасшедший и ей не придется скрываться в сарае у исламских радикалов, один из которых будет с ней невероятно обходителен и даже подарит ей свой диск, то ли с музыкой, как обещал, то ли с запрещенными лекциями для новобранцев его секты.
Картина получилась очень смешной, живой и критикующей США и ее жителей намного тоньше и изысканнее, чем это делает «Борат». Видно, что критика здесь сделана с большой долей иронии и любви к родной стране, ведь там даже самые отталкивающие персонажи вроде расистов получились очень милыми. Популярному Джейкобу Элорди автор не дал возможности реализоваться на полную мощь, а вот для 20-летней Талии Райдер, которую зрители впервые увидели в инди-драме «Никогда, редко, иногда, всегда», эта картина – прорыв и после «Милого Востока», похоже, с главной молодой инди-актрисой поколения все определились. Лента вряд ли доберется до казахстанского проката, жаль – вышло хорошее, нескучное дебютное кино.
«Розали» (Rosalie) феминистская ретро-драма о бородатой женщине от французской режиссерки Стефани Ди Джусто
Одним из украшений программы «Особый взгляд» Каннского кинофестиваля этого года стала драма «Розали». История здесь происходит в 1870-м году и центральным персонажем картины становится молодая красивая француженка Розали (Надя Терешкевич). Девушка хоть и хороша собой, но с замужеством у нее проблемы, дело в том, что есть у нее один интимный секрет, который она тщательно скрывает от окружающих – мадмуазель страдает гирсутизмом, другими словами, у нее гормональное расстройство и генетическая аномалия, в результате которой у бедняжки растет пышная борода и густые волосы по всему телу. Единственный родитель женщины, ее отец (Гюстав Керверн) принимает волевое решение и выдает Розали замуж за погрязшего в долгах владельца бара Абеля, который старше ее как минимум в два раза (Бенуа Мажимель). Папа дает дочери хорошее приданное, а ее супругу обещание, что та будет помогать будущему мужу раскручивать его бар.
Жениху этот мезальянс кажется более чем выгодным, но лишь до первой брачной ночи, пока он своими глазами и во всех подробностях не увидит, что у девушки избыточная растительность. Он, конечно, впадет в шок, но со временем начнет привыкать и увидит Розали в совершенно новом свете и даже потеряет от нее голову.
Интересно здесь другое – наблюдение за процессом трансформации Розали и тем, как она пытается принять себя. Поначалу женщина старается держать особенности своего тела в строжайшем секрете, она исправно сбривает лишнее, но со временем ей хочется открыться миру и вскоре она шокирует жителей местной деревушки, появляясь перед гостями их семейного заведения во всей красе – с аккуратной бородой. По мнению мадам, своим необычным видом она не отпугивает, а наоборот привлекает в бар новых посетителей, желающих поглазеть на бородатую женщину. Но аборигены, увы, другого мнения: в итоге будет травля, неприятие и косые взгляды. Впрочем, найдутся и люди широких взглядов, и не только ее муж Абель.
«Розали» – это простая, где-то очень сказочная и наивная история о необычных союзах, истинном принятии себя, своего тела и права быть такой, какой хочется самой. К слову, сюжет вдохновлен настоящей биографией одной из первых известных бородатых женщин – трактирщицы и жены пекаря француженки Клементины Деле. Дама являлась визитной карточкой своего заведения и была так популярна, что продавала открытки и фотографии со своим изображением и даже в какой-то момент начала гастролировать по всей Европе. В начале ХХ века она получила разрешение носить мужскую одежду, хотя официально женщинам это запрещалось.
Фильм выглядит удивительно актуальным, особенно на фоне общих разговоров об инклюзии, бодипозитива и прочих элементов новой этики. Видимо из-за простой формы, никаких призов картина не получила.
Omen (Augure) – красивейший дебют бельгийского рэппера родом из Конго о том, как в Африке легко стать проклятым
«Омен» – это первый полнометражный фильм бельгийского музыканта и актера (а теперь и режиссера) конголезского происхождения – Балоджи. На русский Omen переводится как «Знамение», но русские дистрибьюторы, видимо, решили остановиться на англоязычном названии, ведь оно загадочнее, что может и верно. Картина привлекает внимание не столько острой социальной проблематикой, сколько формой: этникой, африканскими ритуалами, традициями, благодаря которым она получилась очень красочной, яркой и весьма экзотичной. Это несомненно один из самых визуально эффектных проектов программы «Особый взгляд» в этом году и одна из красивых лент секции, не зря она была отмечена жюри призом New Voice (то есть «Новый голос»).
По сути «Омен» – это двухчасовой альманах о молодых конголезцах, которым не повезло оказаться в темном мире африканских предрассудков и суеверий. Это изгои и люди, которых общество по какой-то причине (они там разные) считает проклятыми. Центральным персонажем картины является Коффи (Марк Зинга), молодой конголезец, живущий с детства в Европе и приехавший на историческую родину, в Конго. со своей белой невестой Элис (Люси Дебей). Они ждут близнецов и он хотел бы познакомить любимую со своей семьей, но семья не то чтобы рада. Причин несколько. Во-первых, сам Коффи родился с пятном, чем напугал необразованную мать (Ив-Марина Гнахуа) до чертиков, ведь, по мнению местных, такие отметины на коже – это явный признак будущих несчастий. Поэтому она и отослала его в Европу, подальше от своих глаз.
Во-вторых, парень хоть и повзрослел, возмужал и ничего с ним не случилось, но приехал домой с белой – еще один признак приближающихся невзгод, белые тут еще никому ничего хорошего не приносили. А, в-третьих, когда Коффи, прибыв на родину, будет держать маленького племянника на руках, у него вдруг начнется кровотечение из носа и несколько капель попадут на лицо малыша, тогда его мама, сестра Коффи, посчитает, что это точно дурной знак. Мать ребенка заголосит, запричитает и прибывшему с Запада бедняге устроят весь комплекс вуду-ритуалов, да такой мощный, что европейская жена кое-как отобьет его от аборигенов, там даже его закуют во что-то напоминающее полое полено.
Но Коффи не единственный человек в этом фильме, несправедливо подвергшийся остракизму, немаловажную роль здесь будет играть и местная квир-звезда Пако, молодой парень, одетый в розовое платье (Марсель Отете Кабея), который вынужден сражаться каждый день с бандой местных бруталов за право быть собой. И только жесткие решения помогут ему выжить в этой саванне.
Битвы местных криминальных группировок; таинственные реки с фиолетовым молоком, отсылающие, видимо, к мифам и легендам африканских народов; колдовские обряды, шаманки, которые лечат венерические заболевания арт-терапией и пальмовым маслом; пышные похоронные обряды; и особенности местного быта – вся эта причудливая смесь из экзотики, магического мышления и плохого образования делают эту картину притягательной и интересной для изучения конголезской культуры. Что в ней правда, а что вымысел для международной аудитории и стоит ли принимать происходящее там за чистую монету? Или это экспортный вариант о бедной Африке? Интересно, что автор не делает никакой особой драмы из африканских суеверий и веры конголезцев в потусторонние силы больше, чем в науку, медицину и здравый смысл. Он беспристрастно и без какого то ни было осуждения рассуждает, каково это быть чужеродным элементом для собственной культуры. Что ж, это как минимум любопытно.
Лента вряд ли дойдет до нашего проката, поэтому насладиться экзотикой – их карнавалами, шаманскими обрядами и бытом можно будет только с экрана своего ноутбука.
«Треснувший лед» (The Breaking Ice) Энтони Чена – безупречное кино о молодых людях, застрявших в самой холодной точке Китая
Энтони Чен – молодой сингапурский режиссер, отмеченный 10 лет назад престижной наградой Каннского кинофестиваля – «Золотой Камерой» (ее дают за лучший дебют) представил публике свой четвертый полнометражный фильм. Его новая картина «Треснувший лед» была показана в рамках программы «Особый Взгляд» и стала одной из лучших лент этой программы, несмотря на то, что не была отмечена никаким призом.
Стоит напомнить, что дебютный фильм Энтони Чена, о нежной дружбе и привязанности между филлипинской няней и сингапурским ребенком, разворачивающейся на фоне мощного азиатского кризиса 1997 года, привозили в Алматы на один из местных фестивалей. И уже тогда было понятно, что Чен – мастер трогательных, светлых и эстетских картин. Его новая работа «Треснувший лед» именно такая. Он снял ее зимой в самой холодной точке Китая, небольшом пограничном с Северной Кореей городке – Яньцзи. Как поэтично написали в одной из западных рецензий, «Яньцзи – это крохотный городок посреди вечной зимы, где пар изо рта всегда такой же густой, как дым из местных заводских труб, а снежная вершина горы Чанбай выглядит ближе к небу, чем к Пхеньяну».
В одну из зим там встречаются трое: молодой финансист из Китая Хаоэфэн, приехавший к другу на свадьбу (Лю Хаожань), его сверстница, местная экскурсоводка Нана (необыкновенная Чжоу Дунъю) и ее друг того же возраста, Сяо (Чусяо Цюй), который живет здесь, чтобы помогать своей корейской тетушке и ее супругу управлять рестораном.
Хаоэфэн хоть и приехал на веселое торжество к приятелю, но на свадьбах он человек почти что бесполезный, в конкурсах особо не участвует, а если танцует, то только если кто из энерджайзеров затащит его на танцпол и заставит участвовать во всеобщих плясках, да и вообще он довольно скрытный, необщительный и депрессивный малый. Последнее здесь не фигура речи, а констатация факта, ведь каждый день ему звонят из центра психического здоровья напомнить о том, что скоро у него консультация. Об этом хоть и не говорят напрямую (во всяком случае, сначала), но, по всей видимости, парень склонен к суициду и сейчас переживает не самый лучший момент в своей жизни, когда ему просто хочется исчезнуть. Поэтому когда мужчина пропустит свой обратный рейс и не уедет отсюда, он этому невероятно обрадуется, ведь что сейчас может быть для него лучше, чем скрыться от всего мира где-то на севере в крошечном городке, где тебя никто не знает и никто тебя не найдет? Ничего. Впрочем, у нежной Наны найдется для него кое-что получше одиночества в холодных китайских горах – это ее влюбленность и внезапно возникшая к нему симпатия. Тогда душевный лед, который много лет существовал в его душе непоколебимым айсбергом, наконец треснет и там зашевелится хоть какая-то жизнь.
Экскурсоводка Нана – девушка обаятельная, привлекательная и вроде бы экстравертированная, ведь того требует ее профессия, где нужно быть улыбчивой и приветливой, но тоже непростая, и зрителям ее история, пожалуй, не менее интересна, чем история города Яньцзы, о которой она целыми днями рассказывает всем приезжим туристам. У нее есть свои травмы, с которыми она ни с кем не делится, и свои шрамы, которых она никому не показывает. У Наны странные отношения с влюбленным в нее Сяо. Он ей, безусловно, симпатичен и она его по-своему любит, но предпочитает держать парня во френд-зоне, как человека, с которым можно весело оттянуться в клубе, потанцевать, напиться, а потом пьяными петь грустные песни о любви и есть найденную дома лапшу быстрого приготовления. Зато скрытный и угрюмый Хаоэфэн для нее загадка, которую ей хочется разгадать и она скорее инициирует отношения с незнакомцем.
Этот любовный треугольник построен по тому же принципу, по которому были сконструированы все трио в лучших фильмах «новой французской волны», сам автор говорил в своих интервью, что референсом для него являлась романтическая драма Франсуа Трюффо «Жюль и Джим», где два парня без ума влюбятся в статую, а потом она материализуется в их жизни и будет любить их обоих. Но одна из сцен в «Треснувшем льде» напоминает нам больше творчество другого великого француза – Жан-Люка Годара и его картину «Посторонние». Там тоже некое подобие любовного треугольника и в одной из самых знаменитых сцен этого фильма они втроем бегут через Лувр. Здесь этот трюк режиссер повторяет как оммаж гениальному Годару, только бегут эти трое не через музей, а через книжный магазин. Они договариваются, что победителем их импровизированной гонки станет тот, кто побольше украдет книг и побыстрее окажется на выходе. Увы, их всех поймают и заставят заплатить, и в итоге у них дома образуется куча ненужной толстенной литературы.
Фильм Энтони Чена невероятно изящен и красив, здесь есть как минимум пара сцен, которые можно было бы хоть сейчас «заморозить», оформить в гравюры и оставить до лучших времен, взять хотя бы простую сцену в душе, где Нана прощается со своим новым возлюбленным. Кажется, одна из самых виртуозно сделанных сцен прощания в современном кино. В «Треснувшем льде» есть и красивейшие горные пейзажи, и изысканная восточная поэтика и эстетика, и мощный местный фольклор, где встречаются медведь с тигром и спорят, кто из них в следующей жизни станет человеком. «Тот, у кого больше терпения» – гласит легенда. Если же терпением запасется зритель этого фильма, он будет вознагражден сполна, ведь здесь, как в любом хорошем азиатском кино, найдутся даже элементы так называемого магического реализма.
Один из самых красивых актов в фильме – заключительный, где троица отправляется в путешествие по горам Чанбай, стремясь увидеть Небесное озеро, то самое, которое расположено в вулканическом кратере, пересекающем границу между Китаем и Северной Кореей. Погодные условия ухудшаются на глазах, а лед между людьми тает все быстрее и быстрее… Одним словом, красивая впечатляющая работа – и рейтинг критиков в 90% из 100 на Rotten Tomatoes тому подтверждение.
«Наш день» (In our day) Хон Сан-су
Этого известного корейского режиссера-многостаночника, который выдает по три полнометражные работы в год и делает это чуть ли не со скоростью заваривания рамёна, конечно, никак нельзя назвать молодым автором. Хон Сан-су – опытнейший кинематографист, которому завидуют все коллеги. И есть чему – он регулярно умудряется не только снимать, но и участвовать во всех крупных кинофестивалях от Канн, Берлина и Локарно до Венеции и Торонто и даже успевает получать там призы (три последних у него были на Берлинале – в 2020 году он получил «Серебряного медведя» за режиссуру, в 2021 году – «медведя» за сценарий, а в 2022 году он отхватил Приз жюри). Но его новый фильм «Наш день» подходит именно под эту молодежную подборку, ведь несмотря на всю вторичность его материала и без конца повторяющиеся элементы его кино, которые кочуют от картины к картине (а это: его муза Ким Мин-хи, котики и поэтичные разговоры под рюмочку соджу), он все равно снимает очередной фрагмент своей бесконечной эпопеи про красоту быта с таким неподдельным любопытством к материалу, будто делает это в первый раз. К тому же его очередная приятная разговорная драма закрывала в этом году престижный «Двухнедельник режиссеров» Каннского кинофестиваля, а это честь.
В новом проекте в центре внимания две истории, механизм повествования в которых практически один – в гости приезжает некий человек, и он не только гостит, но и ведет с хозяевами полуфилософские беседы, задает им экзистенциальные вопросы, а они пытаются отвечать на них и все это под аккомпанемент гитары, запаха только что заваренной острой лапши, алкоголя и игр в «камень-ножницы-бумага». В одной киноновелле рассказывается про 40-летнюю корейскую актрису (Ким Мин-хи), которая вернулась в Корею после некоторого времени за границей и теперь живет с подругой (Сон Сун-ми), хозяйкой очаровательной кошки. Потом к ней в гости приезжает кузина актрисы, которая тоже мечтает попробовать себя в кино (Парк Ми-со), она просит совета у сестры и они долго говорят о честности и искренности на экране.
Вторая история посвящена одинокому пожилому поэту (Ки Джу-бон), у которого только что умер котик, но он нашел нового друга – молодая студентка (Ким Сен-юн) решила снять документальный фильм о нем. Он, конечно, много что мог бы рассказать ей о себе, но ему и курить уже нельзя, и пить, разумеется тоже (он на безалкогольном пиве) и откровенный, как того требует документалка, разговор пока особо не клеится. Вскоре к этой паре присоединяется молодой парень, мечтающий стать актером (Ха Сон-гук), он говорит с поэтом в жанре «я и мудрый человек» и задает ему все время риторические вопросы вроде того: что такое любовь, зачем делать искусство, для чего это все. Поэт отвечает, но тут уже без соджу во всех этих экзистенциальных дебрях не разобраться. В итоге каждый из героев получит свою пользу от разговора и свое удовольствие от процесса – одна возьмет мастер-класс по настоящей искренности, другой проговорит молодежи свои жизненные постулаты и осознает, что без своих вредных привычек и неидеальных черт характера он не он. Нужно жить и наслаждаться моментом – вот и вся философия немолодого поэта.
«Наш день» похож на очередную порцию рамёна – быстро, вкусно и хотя вкус знаком нам во всех деталях, он все равно приносит удовольствие, не зря этот незатейливый в общем-то фильм раскупили почти по всему миру.
