На этой неделе исполнилось 75 лет Педро Альмодовару — легендарному испанскому режиссеру, автору уникального киномира, в котором уживаются порнозвезды и монахини; токсичные альфа-самцы и сентиментальные геи; стареющие трансгендеры, вынужденные заниматься проституцией и их клиенты, а также их подруги, жены и матери. «Курсив» расскажет о самых значимых работах знаменитого испанца.
Педро Альмодовар — один из самых титулованных режиссеров авторского кино. Он — лауреат двух премий «Оскар» (за драму «Все о моей матери», 25 лет назад ставшей «Лучшим фильмом на иностранном языке»; и за картину «Поговори с ней», завоевавшей в 2003 году награду в категории «Лучший оригинальный сценарий»). У него 2 «Золотых льва» Венецианского кинофестиваля (один — почетный, а другой он получил в этом году — за свою новую драму «Комната по соседству»), а также две премии Каннского кинофестиваля: это «Золотая пальмовая ветвь» за «Лучшую режиссуру» («Все о моей матери», 1999 г.) и «Лучший сценарий» («Возвращение», 2006 г.). Расскажем о каждой из этих работ подробнее.
«Все о моей матери», 1999 г.
Сюжет строится на драматичной истории матери, потерявшей своего ребенка — трагедии, с которой не сравнится ни одно человеческое горе. Красавица Мануэла (Сесилия Рот) одна воспитывает сына — 16-летнего Эстебана (Элой Асорин), мечтающего стать писателем. Когда-то женщина работала проституткой, но забеременев, она бросила это занятие, выучилась и стала медсестрой донорской программы. Теперь она с утра до ночи работает в госпитале, а все свое свободное время посвящает сыну, вместе они посещают театральные постановки и поэтические вечера.
Мануэла привила парню любовь к театру с самого детства, ведь в юности она сама мечтала стать актрисой, играла в самодеятельных постановках и даже знала наизусть роль Бланш в «Трамвае «Желание». В день своего 16-летия Эстебан вместе с матерью оказался на мадридской постановке этого спектакля. Он так хотел дождаться автографа своей любимой актрисы Умы Рохо, которую все знали по сценическому имени Дымка (Мариса Паредес), что даже в проливной дождь остался ждать встречи с ней. А когда та вышла после спектакля и прыгнула в такси, он так отчаянно, по-фанатски бежал за машиной, что его сбили насмерть. Теперь Мануэла сама оказалась на месте тех, кто подписывает документы на донорство.
Женщина не может справиться с горем и решает найти отца Эстебана, чтобы разделить с ним утрату. Она хочет рассказать ему о своем замечательном сыне, тем более, что тот не знал о его существовании, а сам мальчик всегда мечтал найти папу, о котором у него не было ни малейшей информации. Мануэла отправляется в Барселону, где узнает, что ее бывший — трансгендерная проститутка Лола (Тони Канто), так и не бросил своих занятий и по-прежнему работает в первой древнейшей, только теперь он смертельно болен — у него ВИЧ. А еще он успел заразить этой коварной и неизлечимой болезнью молодую монахиню Розу (Пенелопа Крус), которая, как оказалось, тоже ждет ребенка. Весь фильм Мануэла старается залечить свои раны и, кажется, к финалу у нее это почти получилось.
Поскольку одной из главных героинь этой драмы стала несостоявшаяся актриса, нереализовавшая свои мечты, свою картину Альмодовар решил посвятить великим актрисам прошлого: Бэтт Дэвис, Джине Роулендс и Роми Шнайдер, а также «всем женщинам, которые играют актрис, всем мужчинам, которые играют и становятся женщинами, всем женщинам, которые хотят стать матерями и моей матери», — говорит режиссер в самом финале.
«Все о моей матери» — это мощная и проникновенная драма о материнстве и самой большой утрате, которую только можно себе представить. А еще она о неиссякаемой человеческой жажде любви, теплоты и признания, независимо от нашего возраста, рода деятельности, ориентации и любых других социальных показателей. Лента получила приз Каннского кинофестиваля за лучшую режиссуру, а также премии «Оскар», «Сезар», «Золотой глобус» и BAFTA за лучший фильм на иностранном языке.
«Поговори с ней», 2002 г.
В этом фильме Педро Альмодовар пытается найти ключ не только к загадочной женской душе, но и к уму прекрасной половины человечества. Как говорит один из героев картины: «мозг женщины — это уникальное явление, он чувствителен ко всему». Мужчина уверен, что для того, чтобы пробудить женский мозг от коматозного состояния, нужно регулярно разговаривать с хозяйкой этого сокровища, пусть даже кажется, что она не слышит и не реагирует. Тогда однажды может произойти чудо.
В «Поговори с ней» рассказывается история двух женщин, впавших в вегетативное состояние. Первая — это молодая танцовщица Алисия (Леонор Уотлинг), которая попала в аварию, а затем была введена в состояние комы и пока она не пришла в себя. За ней ухаживает с виду добрый и заботливый медбрат Бениньо (Хавьер Камара), который моет ее, стрижет, делает маникюр и педикюр, макияж и массаж и даже успевает устраивать ей прогулки на балкон и пересказывать свою культурную программу — в какой он театр ходил, какие представления видел и какой автограф он для нее взял.
Вторая героиня, попавшая в беду — это тореадорша Лидия (Росарио Флорес), которая не боялась выходить одна против 6 разъяренных быков. Правда, один из них поднял ее на рога и теперь единственный человек, кому она нужна — это ее бойфренд, писатель Марко (Дарио Грандинетти), с которым она познакомилась незадолго до этого инцидента.
Мужчины, ухаживающие за женщинами знакомятся, общаются и делятся друг с другом сокровенным. Оказалось, что Бениньо не такой уж и безобидный парень, которым он предстает в начале фильма, напротив, он — настоящий сталкер, который увидев привлекательную девушку, начал за ней следить. Он подсматривал за Алисией и ее танцевальными классами с балкона противоположного дома, ходил к ее отцу-психиатру на сеанс, чтобы хотя бы на миг увидеть возлюбленную, приходил к ней домой и крал личные вещи. А когда девушка попала в аварию, он устроился работать медбратом, чтобы быть поближе к объекту своего воздыхания.
Марко на фоне Бениньо выглядел более-менее нормальным, они познакомились с Лидией в момент, когда она порвала с бывшим и болезненно переживала этот период. Ее могла напугать случайно заползшая в дом змея, но не свирепые быки, свое каждое выступление она бесстрашно бросалась в бой, но однажды удача от нее отвернулась и Лидия оказалась в больнице. Бениньо пытался помочь Марко чем мог, только вот продлилось это знакомство недолго — вскоре выясняется, что Алисия, находящаяся в бессознательном состоянии беременна. Первым под подозрение попал, конечно, озабоченный Бениньо.
«Поговори с ней» — это фантастически страшное, но при этом довольно красивое кино, в котором в одно сплелись кровавые испанские традиции и фрейдистские комплексы; берущая за душу музыка и эксцентричные «фильмы в фильме», где мужчина уменьшается до такой степени, что легко может утонуть в вагине любимой. Эта лента полна воспоминаний героев, от которых у них наворачиваются слезы и вечных перверсий, выдаваемых за любовь. Кого из героев жаль больше, сразу и не разберешь.
Говорят, что на создание этой драмы Альмодовара натолкнула заметка о работнике румынского морга, пытавшемся совершить насильственные действия с телом умершей женщины, а та вдруг очнулась и маньяк сел в тюрьму. А когда режиссер пришел на выступление знаменитой танцовщицы Пины Бауш, выступление которой открывает и закрывает эту ленту, картина наконец сложилась целиком. За эту работу испанца наградили «Оскаром» в номинации «Лучший оригинальный сценарий», а также «Золотым глобусом», в тот год его драма стала там «Лучшим фильмом на иностранном языке».
«Женщины на грани нервного срыва», 1988 г.
Одним из первых фильмов Альмодовара, принесших ему мировую известность стала трагикомедия «Женщины на грани нервного срыва», рассказывающая о брошенных дамах и о том на что они способны в таком состоянии. В этой красочной, сочной, эксцентричной работе кинокритики впервые разглядели уникального автора, в историях которого вооруженные пожилые женщины в розовых костюмах могут рассекать на мотоциклах, гонясь за мужем-изменщиком; взрослые, грузные дамы прыгать во дворе резиночку, а вроде бы умные и независимые девушки страдать по видавшему виды ловеласу и травить полицейских своим гаспаччо со снотворным.
Итак, главная героиня — Пепа, актриса дубляжа, телеведущая и героиня рекламных роликов (Кармен Маура) расстается со своим любовником Иваном (Фернандо Гильен). Мужчина так труслив и малодушен, что даже не решается забрать свои вещи и тогда женщина решает навестить его жену (Хульетта Серрано) и сына (его играет совсем еще юный и неузнаваемый Антонио Бандерас). Естественно, это не возымело успеха, поэтому женщине приходится вернуть на свою уютную мансарду с настоящим курятником несолоно хлебавши. Но тут к ней заявляется подруга Канделла, переспавшая с шиитским террористом. Девушка боится, что ее привлекут как соучастницу, поэтому просит Пепу спасти и укрыть на время. А через пять минут в дверях у ее домика появляется сын Ивана со своей девушкой (харизматичная Росси де Пальма), пара хочет то ли купить это гнездышко, то ли арендовать его на время.
Пепа пытается не выпасть от всего этого в истерику и для начала хочет помочь хотя бы подруге — она идет к адвокатше, но вместо того, чтобы получить помощь, дерется с ней. Впоследствии окажется, что не зря она это сделала — та тоже любовница Ивана. А когда в гости к Пепе придет еще и чокнутая законная жена мужчины, все вообще пойдет кувырком. А ведь речь всего лишь шла о банальном адюльтере.
Чудный мир, в котором живут ревнивые до одури женщины и подлые мужчины, честные свидетели Иеговы и забавные таксисты, стал для Альмодовара отправной точкой. Дальше он осмелеет и раскроется еще больше — долгое время эксцентричных представителей квир-мира можно было увидеть только у него одного.
«Кожа, в которой я живу», 2011 г.
Этот красивейший триллер с элементами боди-хоррора был снят по мотивам бульварной повести ужасов «Тарантул» французского беллетриста Тьерри Жонке. Причем, автор умер за два года до экранизации его произведения и не увидел, что главного героя, которого он придумал, сыграл уже знаменитый на весь мир Антонио Бандерас. К слову, «Кожа, в которой я живу» стала первой совместной работой Альмодовара и Бандераса спустя 20 лет после их первого сотрудничества.
Фильм рассказывает о гении пластической хирургии Роберте Ледгарде (Антонио Бандерас), придумавшем технологию создания искусственной кожи, почти ничем не отличающейся от человеческой. Благодаря своим разработкам он может дарить людям новые лица и тела и даже менять им пол — превращать мужчин в женщин и наоборот. После того как жена Роберта, а затем и его любимая дочь Норма (Бланка Суарес) кончают жизнь самоубийством, в психике мужчины происходят необратимые изменения и он превращается в маньяка. Он похищает парня по имени Висенте (Хан Корнет), который когда-то пытался изнасиловать его дочь и превращает его в женщину по имени Вера (Елена Анайя), которая как две капли воды похожая на его любимую супругу.
Та в свое время сбежала от мужа с местным ловеласом по имени Сека (Роберто Аламо), попала в аварию и была обезображена. Не выдержав собственного уродства, женщина совершила суицид. Хирург пытается воссоздать ее образ через красавицу Веру, которая, как мы уже упоминали, родилась парнем по имени Висенте. Он держит подопытную в специальном помещении, к которому есть доступ только у служанки Марилии. Но оказывается это далеко не единственная тайна Ледгарда. Разбираться во всем придется зрителям.
«Кожа, в которой я живу» была довольно прохладно принята критиками — под обстрел попала бульварная начинка сценария, однако простая аудитория смогла полюбить этот фильм и его ждал большой зрительский успех. Но это не просто история, напичканная горячими подробностями вроде смены пола, но и большое размышление о значении гендера и человеческих травмах. Это небезынтересное и по-своему завораживающее кино о мире, на который мы чаще всего не обращаем внимания.
«Возвращение», 2006 г.
Премьера «Возвращения» состоялась в конкурсной программе Каннского кинофестиваля 2006 года, где Педро Альмодовар получил приз за лучший сценарий, а его актрисы (Пенелопа Крус, Кармен Маура, Лола Дуэньяс и Бланка Портильо) получили коллективную награду за актерскую работу. Заметим, что в сценарной категории Альмодовару удалось обойти даже «Лабиринт фавна» Гильермо Дель Торо и «Времена года» Нури Бильге Джейлана.
Картина рассказывает о молодой жительнице Мадрида Раймунде (Пенелопа Крус), которая приезжает вместе со своей дочерью Паулой (Йохана Кобо) и сестрой Соледад (Лола Дуэньяс) в родную деревню. Там живет их старенькая тетя, которую тоже зовут Паула и похоронены родители — когда-то мама с папой сгорели заживо. Женщины приехали убраться на их могилках, а заодно хотят уговорить тетушку продать огромный дом, в котором, кажется, уже обосновались привидения. Они хотят перевезти ее с собой, но пока некуда — у Раймунды маленькая квартира, несовершеннолетняя дочь и муж-лоботряс.
На местном кладбище сестры встречают живущую неподалеку подругу детства — Августину (Бланка Портильо), которая приходит убираться на собственной могиле — есть в этих местах такая странная традиция. Как оказывается, вскоре она ей понадобится — женщина тяжело заболевает. Перед смертью она просит найти ее мать, будто канувшую в лету несколько лет назад. Вместе с ее просьбой, всплывает несколько нелицеприятных фактов о жителях это деревушки. Как окажется впоследствии, тайн в этом испанском селе куда больше, чем было принято считать. Из-за чего маме Раймунды и Соледад пришлось даже вернуться с того света.
«Возвращение» — это самобытная, фольклорно-богатая, но, увы, до сих пор актуальная история в которой тесно переплелись вся красота и уродство этого мира. С одной ее стороны, это домашнее насилие, инцесты, ревность и убийства, с другой — теплые семейные отношения, тоска по близким, ушедшим в мир иной и старинные испанские легенды о неупокоившихся душах…Красивое кино с элементами триллера, детектива и щепоткой сказки и хоррора.
«Разомкнутые объятия», 2009 г.
«Разомкнутые объятия» — это четвертая совместная работа Педро Альмодовара с его любимой музой — Пенелопой Крус и одна из самых ярких лент в фильмографии мастера.
В центре внимания ослепший в результате несчастного случая режиссер и сценарист (его играет Луис Омар), у которого два псевдонима и два творческих альтер-эго: с одной стороны, он режиссер Матео Бланко, с другой — писатель и сценарист Гарри Кейн. Мужчина уже 10 лет как живет в полной темноте и уже почти привык к своей жизни, отсутствие зрения ему как будто бы совсем не мешает — он по-прежнему успешен, уже не снимает, но пишет сценарии и много читает (при помощи азбуки Брайля) и даже крутит романы с молоденькими красотками. Все меняется, когда к нему приходит якобы начинающий документалист Рэй Икс (Рубен Окандиано). Молодой богач предлагает Матео экранизировать свою личную историю о том, как его всемогущий и очень богатый отец пытается подавить его личность и полностью подчинить себе. Он даже не способен принять нетрадиционную ориентацию сына.
Хотя агент писателя по имени Джудит (Бланка Портильо) нашла это предложение интересным, Матео или, как он себя называет теперь, Гарри от него отказался. Предлагаемая история оказалась чересчур болезненной, ведь разбудила его старую травму — у мужчины тоже был негативный опыт общения с одним из таких «властителей мира». Из-за него он потерял любимую женщину Магдалену (Пенелопа Крус) и ослеп.
Возмущению Гарри-Матео не было предела, когда он узнал, что этот Рэй Икс — сын бизнесмена и кинопродюсера Эрнесто Мартеля (Хосе Луис Гомес), того самого, который сгубил его жизнь. Красавица Магдалена ушла от этого старика к нему, а тот ей этого не простил — сначала он столкнул ее с лестницы, заставив весь персонал клиники любоваться рентгеновским рисунком ее костей, затем преследовал пару, нанимая специалистку по чтению по губам — та расшифровывала записи, издалека снятые шпионами Эрнесто. Женщина никак не могла порвать с олигархом, боясь, что тот запретит их общий фильм «Девушка и чемодан» и похоронит ее актерскую карьеру, в итоге похоронили ее саму. Матео остается только вспоминать свою любимую и жить новой жизнью, в которой у него есть помощники: его правая рука Джудит и ее сын, симпатичный юноша Диего (Тамар Новас)…
«Разомкнутые объятия» — это мрачная история о ревности и о том, что исход таких удушливых объятий нередко заканчивается трагически. И только кино способно переписать эту историю и исцелить человека, ведь только там все могут жить долго, счастливо и пока велит режиссер.
«Боль и слава», 2019 г.
Для Педро Альмодовара «Боль и слава» — если не исповедь, то как минимум, один из самых личных и автобиографичных работ во всей его фильмографии. Вся картина — это ничто иное как рефлексия Альмодовара на свою жизнь, творческий путь, на свою боль, славу, и конечно же, на центральную тему творчества — на его взаимоотношения с матерью.
Говорят, что его новая работа — «Комната по соседству» с Тильдой Суинтон и Джулианной Мур, которая недавно завоевала высшую награду Венецианского кинофестиваля — «Золотого Льва» является ее идейным продолжением. В обеих драмах поднимается тема смерти, только в «Комнате по соседству» попытки примириться с неизбежным дыханием вечности делают две подруги, а в ленте «Боль и слава» — немолодой кинорежиссер Сальвадор Майло (Антонио Бандерас). К слову, за эту роль Бандерас удостоился в Каннах «Золотой пальмой ветви» как лучший актер.
Итак, в центре истории — одинокий кинорежиссер, испытывающий творческий кризис и мучающийся от диких болей в спине. Герой мрачно шутит, что к своему (не такому уж и дряхлому) возрасту, уже познал все виды болей и теперь не может жить без ежедневных спасительных коктейлей от всего сразу, начиная мигренями и давлением, заканчивая бессонницей и адскими прострелами в спине. Увы, вскоре и этих чудо-средств не будет хватать, и герой перейдет на вещества посерьезнее. Но это уже как говорится, другая история.
Зрители застают Сальвадора Майло в непростой период, он ведет затворнический образ жизни и давно потерял со всеми связь. Теперь он беседует разве что со своими картинами — подлинниками Диса Берлина и Гильермо Переса Вильяльты. А если он и выходит куда-то, то лишь для того, чтобы снять очередное МРТ и посетовать на болячки. Но однажды на него выходят поклонники, которые предлагают ему провести показ его старой, уже ставшей культовой ленты «Вкус» с последующим обсуждением. Но для того, чтобы мероприятие состоялось режиссеру нужно найти в себе силы и выйти в мир, и хотя бы наладить общение со своим актером Альберто Креспо (Асьер Эчеандиа), с которым он уже не разговаривал 32 года, как раз с премьеры того самого «Вкуса». Возвращаясь на большую сцену, Сальвадор вспоминает свою молодость, первые фильмы, первую любовь и маму, ушедшую несколько лет назад.
Отдельно стоит отметить игру Антонио Бандераса, в «Боли и славе» она феноменальна: от фирменного образа мачо уже не осталось и следа, здесь он ранимый, сломленный и слабый человек, которую уже прожил большую часть жизни, но так и не стал счастливым. «Боль и слава» — это невероятно красивое и печальное кино о том, что кинобоги, увы, тоже смертны.
