В январе 2025 года Дональд Трамп официально вернется в Белый дом в качестве 47-го президента США. Победе на выборах предшествовала целая серия драматичных событий: поражение в 2020 году и обвинения оппонентов в «краже голосов», возбуждение уголовных дел, штурм Капитолия сторонниками Трампа, выход Джо Байдена из президентской гонки и, наконец, громкое покушение на митинге в Пенсильвании. Все это выглядит как идеальный сценарий для биографического фильма, и можно с уверенностью сказать, что когда-нибудь он появится (недавний байопик Али Аббаси о молодом Трампе – только начало). Американская политика и особенно президентские выборы – один из любимых сюжетов для кинематографистов. О том, какими были схватки республиканцев и демократов в кино, как они влияли на реальную жизнь и какими там были президенты (настоящие или вымышленные), – в материале «Курсива».
Рейган за Трампа?
Пока в реальной жизни Дональд Трамп боролся на выборах с демократами, в строчках бокс-офиса его фамилия была вынуждена состязаться с фамилией однопартийца – этот результат был уже менее впечатляющим. За два месяца до дня выборов в кинотеатрах США вышел политический байопик о президенте-республиканце Рональде Рейгане, которого сыграл Деннис Куэйд (в этом году он отметился еще и ролью неприятного телевизионного продюсера в нашумевшем сатирическом хорроре «Субстанция»).
В итоге «Рейган» заработал в домашнем прокате в 7,5 раза больше, чем «Ученик. Восхождение Трампа», который добрался до американских зрителей в первой половине октября, несмотря на трудности с поиском дистрибьютора и угрозы самого Трампа засудить создателей. Первому удалось собрать около $30 млн, второму – чуть меньше $4 млн. Интересно, что съемки «Рейгана» проходили еще несколько лет назад, но релиз фильма откладывался – сначала причиной послужила пандемия коронавируса, а затем начались актерские забастовки в Голливуде. Августовская премьера в 2024 году позволила ему стать частью политической борьбы перед выборами.
Сам Куэйд поддержал Трампа, появившись на одном из его митингов в кепке MAGA, и заявил, что Рейган – его «любимый президент XX века», а Трамп – «любимый президент XXI века», добавив, что проблемы тех лет чрезвычайно схожи с сегодняшними. Актер также рассказал о ситуации с Facebook – соцсеть ограничила показ рекламы фильма, а создатели получили сообщение, что подобный контент может повлиять на общественное мнение перед выборами. Куэйд заметил, что Рейган умер в 2004 году, поэтому вряд ли может как-то вмешаться в нынешнюю политическую дискуссию. Позже представители Facebook объяснили произошедшее технической ошибкой.
Многие рецензенты отметили слабые стороны фильма: начиная от агента КГБ по имени Виктор Петрович, достаточно странного персонажа, глазами которого зрители видят часть истории Рейгана (его сыграл отец Анджелины Джоли Джон Войт, еще один сторонник Трампа), и заканчивая общим тоном – чрезмерно хвалебным, из-за чего президент мало похож на реального человека. Самые острые моменты его срока, вроде начавшейся в 1981 году эпидемии СПИДа, оказались заретушированы. Так, критик издания Variety Джо Лейдон написал, что кино фактически сделано в жанре агиографии – жития святого; критикесса портала RogerEbert.Com Нелл Минау предпочла же назвать его просто пародией.
Тем не менее консервативная часть зрителей высоко оценила картину, заодно возмутившись, что некоторые кинотеатры в Нью-Йорке не показывали ее вовсе. Республиканский социолог Джон Маклафлин объяснил это «либеральной предвзятостью» – по его словам, демократам не нужна история успеха президента-республиканца на экране, которая может помочь выиграть Дональду Трампу.
Искусство имитирует жизнь
Таким образом, «Рейган» и «Ученик. Восхождение Трампа» практически вынуждают зрителей разделиться на два лагеря. На оба фильма навешивали ярлык пропаганды: в то время как один режиссер идеализирует главного героя, другой вспоминает неприглядные моменты из жизни будущего президента. В политическом кино подобного рода сложно придерживаться нейтралитета – даже несмотря на все старания создателей. Об этом, например, говорит неоднозначная история выхода фильма «Претендент».
«Претендент» (а более точный по смыслу вариант названия – «Претендентка») вышел в 2000 году, всего несколько лет спустя после скандала с Биллом Клинтоном, признавшимся в связи с Моникой Левински, и частично отсылает к этой истории.
По сюжету в Вашингтоне начинается борьба за место вице-президента: президент Джексон Эванс (кстати, незадолго до своего первого срока Барак Обама назвал его любимым президентом в кино), желая добиться хороших политических результатов перед уходом с поста, видит в этой роли сенаторшу-демократку Лэйн Хэнсон, поскольку назначение женщины укрепит партию. Однако у Хэнсон появляется противник в лице республиканца Шелдона Раньона, который находит на нее компромат и инициирует разбирательство по поводу ее участия в оргии в студенческие годы.
Раньона сыграл Гэри Олдман, который стал продюсером фильма вместе с Дугласом Урбански. Он показан как неприятный, но убежденный в своей правоте человек. Жена презрительно называет его «второсортным Джозефом Маккарти», говоря о печально известном сенаторе, который занимался расследованием антикоммунистической деятельности, прозванным в народе «охотой на ведьм». Тем не менее, как утверждал актер, у него и автора сценария и режиссера Рода Лури не было задачи представить его злодеем. Сам Олдман видел его «мрачным, трагическим героем».
После завершения съемок права на прокат фильма купила студия DreamWorks Pictures. Премьера состоялась в октябре 2000 года, менее чем за месяц до выборов президента США, на которых победил республиканец Джордж Буш – младший, и вскоре в прессе развернулась дискуссия. Олдману и Урбански стали приписывать заявления, что руководство студии в лице Стивена Спилберга, Джеффри Катценберга и Дэвида Геффена внесло правки в монтаж «Претендента», вырезав часть сцен и повлияв тем самым на решение конфликта в сюжете.
Черно-белое кино
Так фильм якобы склонил чашу весов в пользу демократов, а Раньон оказался главным антагонистом. Олдман сказал, что был «разочарован» таким решением, а СМИ цитировали Урбански, назвавшего результат «пропагандой практически в духе Геббельса». Род Лури выступил с опровержением и сказал, что продюсеры DreamWorks Pictures не требовали от него изменений в сюжете и все финальные доработки перед релизом не были продиктованы политической конъюнктурой.
Позже в одном из интервью актер сказал, что некоторые его слова были превратно поняты, а его претензии были не к студии, а исключительно к работе Лури (впрочем, в чем конкретно была их причина, он не уточнил). То же самое заявил Урбански, отметив, что многое было вырвано из контекста, как, например, ссылка на Геббельса, и не совсем точно отражало реальность. В итоге «Претендент» принес Джоан Аллен, сыгравшей Хэнсон, номинацию на «Оскара», а сам Олдман остался вовсе без упоминаний – не исключено, что именно эта история стоила ему статуэтки.
Конспирологический жанр, возникший в истории «Претендента», пожалуй, один из самых часто встречающихся в подобном кино: герои нередко становятся одержимыми поиском правды и пытаются бороться с ложью. Так, например, было в драме «Основные цвета», еще одном фильме об эпохе Билла Клинтона.
В главных героях были зашифрованы реальные участники предвыборной кампании 1992 года, включая чету Клинтонов: будущего президента, обаятельного и любвеобильного, сыграл Джон Траволта, а его жену – Эмма Томпсон (кстати, спустя несколько лет она призналась, что на съемках этого фильма Дональд Трамп звал ее на свидание). В центре сюжета же оказывался молодой политтехнолог, идеалист, постепенно разочаровывающийся в окружающих при виде методов борьбы и пытающийся понять, кем же на самом деле является кандидат в президенты. Фильм был поставлен по роману анонимного автора, чье имя не раскрывалось даже в титрах. Позднее стало известно, что им был политический обозреватель Джо Клейн.
Политическое самоубийство
Срывом масок занимался и сенатор Булворт в одноименной сатирической комедии Уоррена Битти. Режиссер также сыграл главного героя, который решает покончить с собой перед переизбранием в Сенат США. Так как его жизнь застрахована, он нанимает убийцу, чтобы все было похоже на несчастный случай, и отправляется на финальные встречи в рамках своей кампании. Там он понимает, что терять ему нечего, и начинает рассказывать людям правду о политиках, которых больше волнуют рейтинги, а не реальные проблемы. Весь процесс документирует телевизионная группа, и Булворт быстро становится героем, а также рэпером, неожиданным борцом за права чернокожего населения и кандидатом в президенты. После этого смерть уже не кажется ему выходом.
Сам Битти – убежденный демократ, и «Булворта» даже можно было посчитать своеобразным предвыборным роликом: актер изъявлял желание баллотироваться в президенты в 2000 году, будучи недовольным кандидатурой Альберта Гора, соперника Буша-младшего. Однако этого не случилось, а сиквел под названием «Булворт-2000», посвященный как раз очередным выборам, так и не увидел свет. Впрочем, несмотря на комедийный жанр, в финале Булворта не ждет ничего хорошего, и кино заканчивается на довольно горькой ноте.
Еще более мрачной комедией оказывается псевдодокументальная картина Тима Роббинса «Боб Робертс». Актер из «Побега из Шоушенка» впервые изобразил Робертса в комедийном скетче Saturday Night Live. Это кантри-певец и бизнесмен, баллотирующийся на пост республиканского сенатора, популярность которому приносят концерты: в песнях он излагает свою политическую программу. Ненавидя хипповые 1960-е (Робертс задуман как «темная версия» Боба Дилана – так, название его хита Times Are Changin’ Back пародирует песню Дилана The Times They Are a-Changin’, а сам фильм отсылает к знаменитой документальной картине о турне певца «Не оглядывайся»), он изображает себя эдаким спасителем Америки с миссией уберечь детей от наркотиков и вернуть людям веру в Бога.
Правда, на деле он оказывается лишь праваком-популистом, замешанным в криминальных делах и подставляющим конкурентов (его соперника-демократа играет писатель Гор Видал, знаковая фигура для послевоенной американской культуры и участник борьбы за гражданские права). Финальной точкой в кампании Робертса становится – спойлер! – организация фальшивого покушения на самого себя, которое делает из него мученика в инвалидном кресле, обеспечивает пропуск в Вашингтон и помогает избавиться от слишком много знающего либерального журналиста, раскопавшего факты из его биографии.
С приходом Дональда Трампа в политику многие его противники стали называть «Боба Робертса» пророческим фильмом, опередившим свое время. Самого Робертса там характеризуют как «бунтующего консерватора» – такое определение, по мнению некоторых, подошло бы и Трампу. Летом 2024 года о фильме снова вспомнили, когда на экс-президента произошло покушение на митинге в Пенсильвании. Почти сразу появились сторонники теории заговора – якобы это только сыграло ему на руку и подняло рейтинги, поэтому нападение было срежиссировано. Однако Роббинс, будучи последовательным демократом много лет, осудил такие сравнения в соцсети X, написав, что отрицать реальность покушения будут только «настоящие безумцы», а «эта коллективная ненависть убивает наши души и уничтожает остатки нашей человечности».
