Миф взорванный: как Дэмьен Херст подделал даты своих работ

В конце марта вокруг работ британского художника Дэмьена Херста разразился скандал. Издание The Guardian выпустило расследование, в котором обвинило Херста и его компанию Science Ltd в подделке дат создания нескольких произведений. Работы, датированные 90-ми, по мнению журналистов, были созданы в 2017-м. Речь идет об одной из самых известных серий Херста Natural History, это те самые акулы и телята в формальдегиде, с которых начался взлет карьеры художника в начале 90-х. 

Начало

В 88-м однокурсники Херста по Голдсмитскому колледжу объединились в союз молодых британских художников – Young British Artists (YBAs). Вместе с Херстом в YBAs входили около 40 художников, в том числе будущие звезды арт мира: Мэт Коллишоу, Марк Куинн, Джейк и Динос Чепмены, Трейси Эмин. 

Кроме совместных панк-вечеринок студенты устраивали выставки. Одна из первых, под названием Freeze, была организована Херстом. Он занял пустующее здание пожарной станции в лондонских доках, провел туда электричество, напечатал каталог, выставил собственные работы и произведения своих друзей. Их заметил коллекционер, владелец собственной галереи и основатель крупнейшего в мире рекламного агентства Saatchi & Saatchi Чарльз Саатчи. С этого началось триумфальное восхождение Херста и участников YBAs на олимп современного искусства. Саатчи вложил первые деньги в творчество Херста, открыл ему дорогу в мир большого искусства, помог впоследствии стать одним из самых богатых художников Великобритании (на 2020-й год его состояние оценивалось в $384 млн).

Саатчи не только покупал его произведения, он помогал Херсту организовывать выставки, промоутировать себя в прессе и выделял деньги на создание работ. Ставшая культовой «Физическая Невозможность Смерти в Сознании Живущего» (The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living), за которую Херст получил номинацию на премию Тернера, – первая акула в формальдегиде. Она стоила Чарльзу £50 тыс. что по тем временам казалось огромной суммой. Британский The Sun тогда даже выпустил статью под заголовком «50 тысяч фунтов стерлингов за рыбу без чипсов».

В 2004-м Саатчи продал акулу предположительно за $12 млн. На момент продажи туша начала разлагаться, а сам раствор мутнеть, не помогли ни добавление отбеливателя, ни смена жидкости, тело рыбы в итоге выпотрошили и создали чучело, натянув кожу на каркас. Художник предложил новому владельцу, миллиардеру Стивену А. Коэну, поменять акулу на новую. Тот согласился. На художника посыпались обвинения в том, что это уже не оригинальное произведение, это не та самая акула. 

Херст парировал, сказав, что его работы – это концептуальное искусство, в котором сама идея произведения важнее материального носителя, но добавил, «время покажет». Время показало, что опущенные в формальдегид животные (там оказались овцы, коровы, зебры и даже единорог), собирают толпы посетителей на выставках и вызывают ажиотаж на аукционах. Работа «Королевство», еще одна акула в формальдегиде, в 2008-м ушла на Сотбис за $15,3 млн, «Золотой теленок» – за $16,5 млн. 

Подлог или мистификация?

Проходят десятилетия, Херст продолжает показывать все новые и новые версии экспонатов из своей кунсткамеры. И продавать их. 

В этом году внимание журналистов The Guardian привлекли три работы («Голубь», 1999; «Каин и Авель», 1994; «Неизвестное. Миф исследованный, объясненный, взорванный», 1993–1999), которые до 2017 нигде не были показаны, хотя датированы 90-ми годами, что и вызвало подозрение. Расследователи предположили, что даты, указанные на работах – фейк. 

По версии журналистов эти работы в реальности были созданы в 2017-м и даже специально состарены в студии Херста в Глостершире. Журналисты опросили нескольких, пожелавших коллекционеров работ Херста и получили подтверждение своей гипотезе. 

Юристы Херста не стали опровергать подлог, они подтвердили, что указанные художником даты не всегда соответствуют реальному времени создания работ. На обвинения они решили ответить в духе самого Херста: это концептуальное искусство, важна не точная дата создания произведения, а момент рождения концепции.

«Датировка произведений искусства, особенно концептуальных произведений искусства, не контролируется каким-либо отраслевым стандартом», — заявили юристы Херста, добавив: «Художники имеют полное право быть непоследовательными в датировке своих произведений».

Впрочем, за всеми этими философскими рассуждениями можно упустить простой факт: из этой мистификации Херст и его компания Science Ltd смогли извлечь неплохую прибыль. Выставка в галерее Гагосян в Гонконге, где в 2017 году впервые были показаны экспонаты, промоутировалась как показ ранних работ художника из золотого века его творчества – 90-х годов. 

Комментарий Херста о выставленных работах для интервью South China Morning Post, приуроченного к выставке, после расследования The Guardian звучит как минимум иронично: «Сейчас они мне нравятся даже больше, чем когда я их создал». Выставка оказалась успешной, две работы из трех с поддельными датами были проданы, для Херста открылся новый азиатский рынок. 

Одна из работ – «Неизвестное. Миф исследованный, объясненный, взорванный» («Unknown. Myth Explored, Explained, Exploded») – четырехметровая тигровая акула в формальдегиде, разрезанная на три части, впоследствии была продана братьям Лоренцо и Франку Фертитта предположительно за $8 млн.

Мастер мистификации

Херст – мастер по сотворению дорогостоящих мифов и создания шумихи вокруг них. Например, в 2017 он открыл масштабную выставку Treasures from the Wreck of the Unbelievable («Сокровища с места Крушения Невероятного»), занявшую сразу два музея в Венеции, — Пунта-делла-Догана и Палаццо Грасси. Вся выставка, а это больше сотни работ, включая монументальные скульптуры из мрамора, золота, бронзы, малахита, копии древних украшений и масок, – намеренный обман. Сокровища, по версии Херста, были найдены группой исследователей, подняты со дна океана и привезены в Венецию. Про эту невероятную операцию Херст даже снял документальный фильм в жанре мокьюментари, якобы подтверждающий правдивость истории. Но в реальности, многомиллионная коллекция украшений и скульптур была создана в мастерской Херста, искусственно состарена и покрыта кораллами, а после погружена на дно моря, откуда команда Херста и достала сокровища.

Но в случае венецианского мегапроекта, обман – это художественное средство, часть концепции выставки. Проходя через залы, зритель в какой-то момент догадывался о реальном происхождении экспонатов, становилось понятно, что древняя цивилизация, о которой говорит Херст в описании к выставке, вряд ли создала бы статую Микки Мауса или бюст самого художника. В случае же с подделкой дат создания работ с формальдегидом, обман никаких художественных смыслов не несет, это просто игра против правил.  

Отраслевого стандарта, хоть как-то регламентирующего датировку работ и правда не существует, это скорее негласный договор, которому следуют художники и галеристы. А значит, никаких юридических последствий обмана для компании Science Ltd и для самого Херста не будет. Главный эффект от скандала – пристальное внимание СМИ к творчеству художника. Особенно актуальным это оказалось сейчас, во время проведения его сольной выставки и аукциона от Сотбис, который проходит с 29 февраля по 29 марта 2024 в Лос-Анджелесе.