Голубиная почта: история самого древнего мейл-сервиса
Современные почтовые птицы восходят к так называемым сизым голубям, которые, как доказано, обладают врожденной способностью возвращаться в свое гнездо (так называемый хоминг). В наши дни они способны преодолевать более тысячи километров и развивать впечатляющую скорость (свыше 90 километров в час), однако эти цифры — плоды дрессировки, которая, вне всяких сомнений, уходит корнями в далекое прошлое. Историю создания голубиной почты рассказывает проект Qalam.global.
Голубь — старый друг человека
Голубь — частый герой мифологических сюжетов. Нередко птицу отождествляют и с конкретными богами и богинями (например, с популярной в Междуречье Иштар или греческой Афродитой). Встречаются среди этих образов и те, что отчасти предвосхищают почтовую специализацию «птицы мира». Считается, что древнейшим изображением голубя-посланника является знаменитый «Эпос о Гильгамеше»(древнейшие сюжеты относятся к III тысячелетию до нашей эры), который пересказывает миф о Всемирном Потопе и своеобразном предшественнике Ноя по имени Утнапишти. В этом варианте сюжета птицу, как и позднее в текстах Ветхого Завета, использовали, чтобы узнать, не начала ли спадать вода.
Археологические материалы Египта и Передней Азии показывают, что голуби были одними из первых одомашненных человеком животных и самой первой прирученной птицей. Например, на территории так называемого Плодородного полумесяца доместикация голубя, по-видимому, произошла еще в 8 тысячелетии до нашей эры, когда с развитием земледелия люди начали выращивать ячмень и пшеницу, и следовательно, могли привлечь пернатых бросовым зерном. Впрочем, учитывая хрупкость костей птиц и, как следствие, их плохую сохранность, определение точных хронологических рамок одомашнивания голубя серьезно затруднено.
В культуре Древнего Междуречья изображения голубя на табличках и в форме терракотовых статуэток встречаются примерно с середины 5 тысячелетия до нашей эры. Впрочем, считается, что поначалу птиц разводили отнюдь не в почтовых целях. Исследователи в шутку сравнивают голубя со швейцарским армейским ножом, который за счет большого количества лезвий известен своей мультифункциональностью. Дело в том, что пернатых питомцев не только ели, но и использовали их фекалии в качестве удобрений. Впоследствии птицы проявили способность к обучению сложным задачам, среди которых на определенном этапе появилась и транспортировка мелких грузов.
Когда возникла голубиная почта
Уже в древнейшую эпоху голуби, выполнявшие почтовые функции, были способны переносить послания на значительные расстояния. Так, в некоторых источниках можно найти информацию о разведении почтовых голубей еще во времена хозяина первой египетской пирамиды и основателя третьей династии, фараона Джосера (27 век до нашей эры), который якобы использовал их для передачи сообщений о нападениях на Египет соседних племен. Артефакты, которые относят к эпохе правления фараона, находят как в дельте Нила, так и в Верхнем Египте.
Так или иначе, традиция одомашнивания голубя на берегах Нила уходит корнями в глубокую древность. Уже к середине 2 тысячелетия до нашей эры мы сталкиваемся со множеством случаев использования образа этой птицы в египетском искусстве. Пожалуй, самой знаменитой из этой череды является фреска, найденная при раскопках древнего Ахетатона, столицы фараона-реформатора Эхнатона (середина 14 века до нашей эры), период правления которого связывают с бурным расцветом египетского искусства.
В так называемой Зеленой комнате его дворца был обнаружен детальный пейзаж, на котором среди прочих птиц, можно разглядеть нескольких сизых голубей. Исследователи-орнитологи отмечают, что эти птицы не любят берега рек и болота, предпочитая скалистую местность, а это значит, что они вряд ли оказались в этих края случайно. Похожее изображение в Ахетатоне описывает и автор книги «The Global Pigeon» Колин Джеролмак: стая голубей, которую выпускают из клетки, чтобы потом они вернулись. Впрочем, старейшие голубятни, обнаруженные археологами в Тель-эль-Амарне (современное поселение на месте древнего Ахетатона), относятся лишь к рубежу эр.
Значительно больше сведений об использовании почтовых голубей мы получаем из сочинений античных авторов. Так, согласно некоторым свидетельствам, птиц использовали участники древнегреческих Олимпийских игр. Спортсмены якобы имели при себе голубей из родных городов и деревень, при помощи которых должны были передать землякам новости об исходе соревнований, в первую очередь о своих победах.
Особенно подробно в своей «Естественной истории» тему освещает римский исследователь Плиний Старший. Среди прочего он описывает эффективную систему передачи посланий, налаженную одним из убийц Цезаря Децием Юнием Брутом. Впрочем, другие авторы свидетельствует, что голубей для передачи депеш в Рим использовал и сам Гай Юлий Цезарь во время своего консульства в Галлии.
С наступлением Средних веков европейские авторы не теряют своего интереса к феномену голубиной почты, однако все чаще связывают его с культурой Востока. В различных источниках встречаются свидетельства об использовании почтовых птиц правителями Ближнего Востока и Северной Африки. Одним из таковых является Нур ад-Дин из династии Зенгидов, который в середине 12 века наладил воздушную связь между Багдадом и подконтрольной ему Сирией. Похожую систему, но уже в позднесредневековом Египте описал через два столетия испанский путешественник Педро Тафур. Стоит отметить, что в европейских источниках той поры переносящая грузы птица преподносится авторами как диковинный атрибут чужой культуры. Преемственность с античной традицией почти не просматривается.
Голубь на службе войны
Новый и, пожалуй, первый по-настоящему массовый интерес к пернатой почте в Европе соотносят с событиями франко-прусской войны 1870–1871 годов. Обращение к античному опыту стало для французов вынужденной мерой, ведь с осадой Парижа немцами была, по сути, прервана и телеграфная связь жителей столицы с внешним миром. Некий господин Фюмаль-Деленьи делился своими восторженными наблюдениями с читателями со страниц одной информационной брошюры: «Скорость их полета потрясающая: письмо, отправленное утром из Перпиньяна ровно в шесть часов прибывает в Брюссель, между четырьмя и пятью часами вечера».
Голубиная почта в осажденном городе применялась как для передачи стратегической информации, так и для самой обычной частной переписки. Был оборудован специальный голубиный почтамт, с которого в разные районы страны отправилось более 15 000 голубеграмм. Рассказывают, что масштаб феномена был настолько велик, что прусская армия даже пыталась использовать против голубей ручных ястребов и соколов, что, впрочем, не остановило работу службы.
Как работала голубиная почта
19 век щедр на источники, которые способны пролить свет на подробности работы голубиной почты. Размер и масса послания, которое могла переносить птица, были ограничены физическими возможностями голубя. Известно, что письма записывали на специальной тонкой бумаге, а затем помещали в капсулу или мешочек, который располагался на лапке пернатого почтальона. Уже во второй половине столетия, с развитием фотографии, популярность приобрели микрокопии распечатанных сообщений, которые впоследствии расшифровывались с помощью проектора.
Закономерным итогом этого союза человека и птицы стал памятник, спроектированный Фредериком Огюстом Бартольди, автором знаменитой Статуи Свободы, посвященный голубям блокады и открытый на площади Терн в Париже в 1905 году. До наших дней он, впрочем, не сохранился и был переплавлен во время Второй мировой войны.
Незадолго до появления этого монумента была создана и первая регулярная линия гражданской голубиной почты Нового времени. Речь идет о так называемой «Службе голубеграмм Большого Барьера», которая функционировала между Оклендом и островом Грейт-Барьер в Новой Зеландии в самом конце 19 века. Для ее работы были отпечатаны и первые в мире марки авиапочты с изображениями главных героев этой статьи.
Уже скоро услугами пернатых почтальонов пользовались в большей части стран Европы и в США. Эксперименты рубежа столетий показали, что четыре дрессированных птицы из пяти были способны пролететь почти тысячу километров и вернуться назад в свое гнездо или голубятню. В 1895 году был даже зафиксирован случай, когда один из подопытных голубей преодолел расстояние более, чем в 3 000 километров, стартовав с американского побережья и невредимым добравшись до европейского континента. Интересно, что в качестве своеобразной гарантии возвращения птицы служил ее партнер, которого оставляли в голубятне. Считалось, что голубь сохраняет верность своей паре на протяжении всей жизни, в то время как одинокая птица могла «завести семью» вдали от дома.
Голуби-шпионы и голуби-герои
Неудивительно, что совсем скоро десятки тысяч этих полезных птиц были «мобилизованы» человеком для участия в одном из самых кровавых военных конфликтов в истории планеты — Первой Мировой войне. При этом известно, что голубей в эти годы использовали отнюдь не только для переноски военных депеш: рассказывают, что в немецкой армии долгое время функционировали птицы-шпионы, к животам которых крепились небольшие камеры, позволявшие зафиксировать позиции врага. Несмотря на малую эффективность, голубей использовали в подобном качестве вплоть до появления более предсказуемых и надежных самолетов-разведчиков.
Именно Первая мировая принесла нам и первых пернатых героев, чьи подвиги персонифицированы. Пожалуй, самым известным из них является французский посыльный Шер Ами, который помог командованию отыскать и спасти целый потерянный батальон, доставив по назначению двенадцать судьбоносных депеш. За эти вылеты птица даже получила орден. Впоследствии традиция награждать военными регалиями животных приобретет массовый характер. Уже во время Второй мировой войны даже появится специализированный орден Марии Дикин, который станет высшей военной наградой Великобритании для животных и будет вручен, в том числе, некоторым почтовым голубям.
На фоне многовекового пути пернатых помощников человека к заслуженному признанию особенно несправедливым кажется их стремительное обесценивание и низвержение до масштабов городского вредителя, произошедшее во второй половине минувшего столетия. Уже в 1960-е годы в англоязычной печати, а вслед за ней и в мировой массовой культуре популяризируется термин «rat with wings» (крыса с крыльями), который надолго закрепит за голубем стереотипный и безусловно негативный образ. Не способствуют его развенчанию и задействование птиц в осуществлении наркотрафика. В 1870-м году голуби были единственным связующим звеном между осажденным прусской армией Парижем и внешним миром. В 21 веке за кормление голубей в столице Франции предусмотрен штраф в размере нескольких сотен евро.
