Казахстанский прокат в начале июля – зрелище довольно унылое, впрочем, как и везде летом. Из новинок Kursiv.media обратил бы внимание на пять фильмов, среди которых: дебют Даурена Камшибаева – красивое, амбициозное кино, увы, с сырым сценарием, но очень приятной музыкой и хорошей операторской работой (Kursiv.media писал рецензию на эту ленту); косовская драма «Улей» (о которой мы также уже рассказывали) и еще три новые картины, о которых вы прочтете подробнее ниже.
Внимание – в тексте множество спойлеров!
«Род мужской» Алекса Гарленда
На прошлой неделе в прокат вышел «Род мужской» Алекса Гарленда – это феминистически настроенный психологический триллер с элементами хоррора от знаменитой кинокомпании А24, которая известна тем, что поддерживает молодые таланты и новое авторское кино. А24 выпускали мрачную «Ведьму» и умопомрачительный «Маяк» Роберта Эггерса (его «Варяга» мы тоже недавно рецензировали), довольно жуткую «Реинкарнацию» и саркастический боди-хоррор «Солнцестояние» Ари Астера, инфантильную «Легенду о Зеленом Рыцаре» Дэвида Лоури, атмосферного «Агнца» Вальдимара Йоханнссона и много других неординарных фильмов. Например, Шон Бэйкер выпустил с ними очень трогательную картину о трудностях родительства («Проект «Флорида») и свою ироничную «Красную ракету» (она о неудачнике-порноактере, который возвращается домой, потому что ему негде жить). А режиссеры Дэн Кван и Дэниел Шайнерт (они называют себя дуэтом Дэниелы) сделали для А24 сначала оригинальную историю выживания на необитаемом острове (речь про фильм «Человек – швейцарский нож»), а затем выдали авторский комикс и инди-хит 2022 года «Все везде и сразу», который так понравился поколению 25+, что тут же завоевал у них статус великого кино – а заслуживает ли он этого, можно прочесть здесь.
Если все вышеперечисленные работы вам знакомы, то поход на «Род мужской» должен быть у вас в списке обязательных дел на этой неделе, на следующей его уже, возможно, снимут с проката, уж слишком оно необычное для нашего зрителя и желающих познакомиться с ним не так уж и много. Если же упомянутые картины вы никогда не видели, то хорошо подумайте, прежде чем идти на сеанс этого мрачного триллера – получить эстетическое удовольствие от такого кино невозможно (слишком много элементов боди-хоррора), испугаться им как следует нереально, а вот испытать незабываемые эмоции от увиденного (взять хотя бы мужские «роды») и загрузить свой мыслительный аппарат психоанализом, языческими культами и травматичными отношениями между полом мужским и женским вы сможете точно.
Фильм «Род мужской» (в оригинале – просто Men, «Мужчины») о молодой британке по имени Харпер (впечатляющая работа Джесси Бакли). Не так давно она пережила страшную трагедию – ее муж Джеймс (Папа Эссьеду) то ли покончил жизнь самоубийством, то ли выпал с балкона в результате несчастного случая. Теперь его искалеченный труп с вывернутыми ногами и пробитой насквозь кистью у Харпер – одно из самых страшных воспоминаний на всю жизнь. Супруг устроил женщине такую душевную травму, что сейчас ее гложет неимоверное чувство вины, от которого она хочет избавиться, сбежав от всех в пригород. Чтобы устроить себе детокс от постоянного анализа роковых событий и, наконец, перезагрузиться и начать жить заново, новоиспеченная вдова арендует целое поместье в британской глуши, где почти не встретить людей. Там она собирается лечиться природой и местной аутентикой – смотреть на флуоресцентную зелень, есть фрукты прямо с дерева, кричать что-то эху, освобождаясь от собственной боли, днем бродить по лесу, а вечером кутить в местном пабе. В общем, она сделает все, чтобы забыть о своем муже – абьюзере и одновременно жертве.
Но только место для своей випассаны (это популярная техника медитации, построенная на полном ограничении контактов с внешним миром и практикующая молчание) она выбрала неудачное. Выглядит старое поместье хоть и аккуратно, но зловеще, к тому же его хозяин по имени Джеффри (Рори Киннер) – человек, конечно, улыбчивый, но не самый приятный, он то и дело отпускает сексистские комментарии и спрашивает: а где, собственно, ее муж? Ведь она бронировала дом как миссис, а не мисс. А тут еще и ЧП – на прогулке в лесу за ней увязывается какой-то маргинал. Задержать его приезжает местный коп, но, что интересно, он как две капли воды похож на арестованного, а вскоре выясняется, что все здешние мужчины, от пастора до подростка с сексуальными перверсиями, все на одно лицо, включая этого самого Джеффри, и всех играет Рори Киннер. Используя эти мужские ролевые модели, автор доводит до зрителей одну незатейливую мысль – все мужчины по сути своей одинаковы: все они эгоцентричны и хотят одного – любви, полного принятия и понимания, и в своих поступках они не виноваты – такова их природа и такой уж вышла история человечества – культура насилия прописалась где-то на генном уровне, ведь передавалась из поколения в поколение с самого начала времен. Правда, принять такую точку зрения на весь мужской род будут готовы далеко не все зрители, ведь среди показанных нам на экране мужчин нет ни одного мало-мальски положительного персонажа.
Для Алекса Гарленда – режиссера, автора тонких фантастических драм «Из машины», «Аннигиляция» и небанального сериала «Разрабы», а в прошлом писателя (он написал бестселлер «Пляж») и сценариста (он работал для фильмов Дэнни Бойла «28 дней спустя» и «Пекло»), «Род мужской» смотрится одновременно и покаянием за весь мужской род и его грехи, и попыткой объяснить поведение абьюзеров, их логику, поэтому равнодушным он никого не оставит и вызовет массу дискуссий. Мужчины, к примеру, пишут, что этот фильм о мужском желании быть любимым и понятым, а женщины – о том, что это про токсичную маскулинность, мужской инфантилизм и вечной попытке мужчин переложить ответственность за свои поступки на плечи женщин.
Одни интерпретируют эту работу с точки зрения религии и библейских сюжетов, другие – в разрезе психоанализа. Интересно, что сцена, где мужчина вдруг оказывается беременным и рожает себе подобного, наверняка задумывалась автором как иллюстрация знаменитого: «Авраам родил Исаака, Исаак родил Иакова…», но на деле показанное на экране ближе к фрейдистским теориям. Как многие помнят, основатель психоанализа Зигмунд Фрейд говорил о врожденной зависти девочек к пенису, по его мнению, это является основой психосексуального развития женского пола. Но в «Роде мужском» уделено такое большое количество экранного времени процессу появления на свет человека, что автор будто бы сам бессознательно демонстрирует другой комплекс, о котором любят поговорить психоаналитики – он был описан критиками Фрейда. Например, немецкая неофрейдистска Карен Хорни считала, что у всех мужчин априори есть базовая зависть к матке. Женщина по своей природе уникальна, полагала она, ведь ее организм способен вырастить внутри себя другого человека и произвести его на свет прямым, что называется, способом, мужчина же участвует в процессе деторождения опосредованно, что, по ее мнению, является причиной для зависти.
Хотя «Род мужской» предельно понятен и прямолинеен по месседжу, с точки зрения киноязыка он сделан довольно любопытно, кто-то в нем найдет такие же ноты, какие есть в «Маме!» Даррена Аронофски, кто-то вспомнит об эстетике Ларса фон Триера в его «Антихристе» и «Меланхолии», кто-то заговорит даже о Тарковском. Найдутся и такие, кто процитирует «Титана» Жюлии Дюкурно, напомним, это феминистический боди-хоррор прошлого года, сенсационно завоевавшего «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля.
Пусть «Род мужской» не выглядит полноценным и самодостаточным полотном, а скорее зарисовкой на волнующую тему, но говорить о нем, интерпретировать его и анализировать использованные там образы довольно интересно. Взять, например, «зеленого человека», как будто случайно забытого реквизиторами, после окончания съемок «Легенды о Зеленом рыцаре» Лоури – что это? Символ и росток той самой чистой любви, на которую как бы способен каждый мужчина, попадись ему правильная женщина? Или еще одно напоминание о том, что буйная природа человека намного мощнее культуры, созданной им самим же? А часто мелькающий в «Роде мужском» языческий барельеф под названием «шила-на-гиг»? Так обозначают изваяние каменной женщины, демонстрирующей все свои вторичные половые признаки. Историки так и не пришли к одному общему мнению о значении таких фигур – символ ли это плодородия или образ греха, который должен предупреждать прихожан о темной натуре человеческой природы и о том, что плоть всегда следует усмирять?
Так или иначе, но Алексу Гарленду удалось создать не самое тривиальное, атмосферное и неглупое кино, в котором мы видим отличный актерский дуэт от Джесси Бакли и Рори Киннира, потрясающую работу оператора Роба Харди (лауреата премии BAFTA за драму «Мальчик А»), монтажера Джейка Робертса (номинанта на «Оскар» за неовестерн «Любой ценой») и роскошную работу саунд-дизайнеров и композиторов – Джеффа Бэрроу и Бена Солсбери.
«Главная роль» с Пенелопой Крус и Антонио Бандерасом
На этой неделе в прокат вышла «Главная роль» – прекрасная испанско-аргентинская комедия, показанная в прошлом году на Венецианском кинофестивале и, наконец, добравшаяся и до нашего зрителя. У режиссерского дуэта Мариано Кона и Гастона Дюпра получилась довольно остроумная производственная сатира о закулисном мире кино, где кипят творческие страсти, большие амбиции, всегда идет нешуточная борьба за звание лучшего из лучших, и все это в декорациях то фарса, то трагедии. По интонации эта картина напоминает победителя Канн пятилетней давности – авторскую комедию Рубена Эстлунда «Квадрат», которую наградили «Золотой пальмовой ветвью», там Эстлунд тоже иронизировал над миром европейского искусства, с одной лишь разницей, что в «Главной роли» все снято с большой симпатией к героям, ведь речь там о нашем любимом развлечении – о кино.
Начинается фильм с философского монолога испанского миллиардера, вступившего в тот почтенный возраст, когда начинают уже думать о вечности. Стоя у окна своего небоскрёба и грустно глядя вдаль, он рассуждает, что будет с его именем после смерти? Покроет ли его паутина забвения или ему удастся оставить после себе не просто деньги, а что-то по-настоящему ценное, что переживет и его самого, и его прямых наследников? Может быть, это будет мост его имени, который он подарит любимому городу? Слишком банально. А что если это будет нематериальная вещь, а вклад в культуру родной страны? Конечно! Как он сразу не догадался! Так богачу, желающему шагнуть в историю, приходит идея спродюсировать киношедевр. Для этого миллиардер за немыслимые деньги выкупает права на экранизацию книги Нобелевского лауреата, находит самую модную и востребованную режиссерку – эксцентричную феминистку по имени Лола (многогранная Пенелопа Крус) и заказывает ей драму. А та, в свою очередь, приглашает двух совершенно непохожих друг на друга актеров – секс-символа и суперзвезду, одного из самых высокооплачиваемых актеров своего времени Феликса Риверо (Антонио Бандерас) и очень профессионального, но недооцененного театрального актера, широко известного только в узких кругах, Ивана Торреса (Оскар Мартинес).
Один приезжает на съемочную площадку всегда с опозданием, имеет свой райдер и помощника, который следит за соблюдением всех условий контракта, а другой отказывается от билетов в бизнес-класс, потому что «поскромнее надо быть», и в перерывах между съемками репетирует, как он публично отказывается на сцене от своего «Оскара». Один работает «по методу», всегда серьезно и долго готовится к роли, для чего расписывает все, вплоть до самых мелких привычек своего персонажа, другой двигается только по наитию и предпочитает брать харизмой. А чтобы эти двое совсем не заскучали в кадре друг с другом, Лола применяет свой авторский метод – то лишит их всех регалий у них же на глазах, то заставит репетировать под огромным валуном, подвешенным над их головами краном – так актеры будут чувствовать напряжение в кадре. В итоге получается сначала очень смешно, а потом грустно, после чего снова смешно, все как в хорошем фильме.
На протяжении всей ленты режиссеры шутят над «кухней» кинопроизводства – над продюсерами, ни черта не смыслящих в кино, но готовых вкладываться в него, просто потому что им нужно имя в титрах и легальное присутствие на красных дорожках и афтепати, над экстравагантными режиссерами и их своеобразными методами работы, над неумными актерскими амбициями, скучной кинопрессой и набившей оскомину фестивальной конъюнктурой. И где-то между этими юмористическими скетчами проскальзывает большая драма творческого человека, отчаянно жаждущего славы и признания, болезненно зависящего от всех этих внешних атрибутов, но порой не получающего ничего из того, о чем он годами мечтает. И даже его очевидные таланты порой здесь оказываются ни при чем.
Работа актерского трио получилась безупречной: бесконечные дуэли между звездой кассовых фильмов, воплощенного Бандерасом и снобствующим эстетом в лице аргентинского актера Оскара Мартинеса, плюс сумасбродная режиссерка в качестве их секунданта – это весело, обаятельно и очень похоже на правду. К тому же критики давно отмечали нераскрытый до конца комедийный потенциал всех троих – и Бандераса, и Мартинеса, и Крус. Кстати, роль Лолы принесла самой популярной и титулованной испанской актрисе и музе Альмодовара престижный Кубок Вольпи на Венецианском кинофестивале 2021 года. А Бандерасу и Мартинесу лишь уморительных персонажей в их актерские копилки.
«Главная роль» — не только сатира на кинозакулисье, но и лучший фильм для того, чтобы понять природу человека, работающего в кино, к тому же это еще один гипертрофированный, но все же честный гид в мир актера.
«Мир Юрского периода: Господство»
Новая часть знаменитой франшизы, запущенной Спилбергом почти 30 лет назад – летом 1993 года был снят первый фильм из этой серии, получилась на редкость плохой. По сути, это два с половиной часа потерянного времени, после которого вспомнится лишь пара-другая эффектных сцен, одна-две шутки и все. А включили мы этот летний блокбастер в обзор с одной лишь целью – предупредить зрителей о том, что франшиза окончательно и бесповоротно себя исчерпала. «Мир Юрского периода: Господство» – это, пожалуй, самый неудачный эпизод серии за всю историю. Не зря на агрегаторе рецензий Rotten Tomatoes он набрал всего 30% от критиков (на основе 370 рецензий) и всего 77% от обычной аудитории.
«Если бы 100 тираннозавров поместили в комнату со 100 пишущими машинками, они бы своими очаровательными крошечными лапками напечатали что-то более достойное, чем этот безрассудный напыщенный фильм», – написал один критик из Торонто. Лучше и не скажешь.
Напомним, что вторая часть была посвящена миссии по спасению динозавров. Из-за проснувшегося вулкана в дино-заповеднике на Исла-Нублар тысячи уникальных животных были оставлены властями на произвол судьбы, и если бы не энтузиасты, то третью часть не с чего было бы начинать. Тогда архаичных животных, разумеется, спасли, они не просто выжили, но и стали самой обычной частью человеческой жизни – теперь к ним относятся как к вредителям особо крупных размеров, но пока ничего поделать с ними не могут. В третьем фильме новой трилогии динозавры все больше мешают людям жить, а у экоактивистов все меньше аргументов сохранять им жизнь.
Тем временем в картине разворачиваются сразу несколько сюжетных линий: в одной – бывшая сотрудница «Мира юрского периода», зоозащитница Клэр Диринг (Брайс Даллас Ховард) вместе со своим бойфрендом, дрессировщиком велоцирапторов Оуэном Грэйди (Крис Прэтт) и их приемным ребенком – тинейджеркой Мейзи (Изабелла Сермон) живут где-то в лесу. Клэр пытается уберечь динозавров от незаконных селекционеров и иногда выезжает с коллегами на рейды, Оуэн продолжает совершенствовать свои навыки в дрессуре и заботится о самке велоцираптора, живущей неподалеку. Пара мечтает наладить отношения со своей названной дочерью, но у них пока ничего не выходит.
В другой линии – палеоботаник, доктор Элли Сэттлер (все еще потрясающая Лора Дерн) подбивает своего старого друга – палеонтолога Алана Гранта (Сэм Нилл) вывести на чистую воду коррумпированную биокопорацию, та разводит гигантскую саранчу, уничтожающую посевы то в одном, то в другом регионе, и грозит катастрофическим голодом на большей части Земли. Он из-за любви к науке, а точнее, к конкретной его представительнице, соглашается.
В третьей сюжетной линии генетики охотятся за Мейзи Локвуд, ведь у нее генно-модицифированный организм, и они хотят это использовать в своих целях, в четвертой – существуют ученые-сопротивленцы, такие как доктор Ян Малкольм (Джефф Голдблюм) и его помощник (Мамуду Ати), они работают внутри вредоносной корпорации, но ведут там свою разрушительную деятельность. А в пятой живут браконьеры и торговцы доисторическими животными вроде Кайлы Уоттс (ДеВанда Уайз) и охотники за такими, как она (Омар Си переквалифицировался из дрессировщика в агента ЦРУ). Все они (точнее, почти все) встретятся в одной точке, чтобы в итоге предотвратить почти библейский конец света, спасти планету, себя и динозавров.
Всю эту кашу с невнятным сюжетом (можно было сделать три разных фильма), невразумительным месседжем, сценарием, больше напоминающем фанфик, чем настоящее кино, расхлебывают зрители. А динозавры здесь лишь красивый и одновременно нелепый фон – они, кажется, существуют, чтобы их время от времени масштабно истребляли. Увы, но кроме эффектной погони на мотоцикле, залетающем во взлетающий самолет, и динозавра, двигавшегося подо льдом, особо и вспомнить нечего. Франшиза себя изжила.
