Фильм выглядит так, будто его создала нейросеть: рецензия на «Город астероидов» Андерсона

В мировой прокат вышла комедия Уэса Андерсона «Город астероидов», премьера которой состоялась на Каннском кинофестивале. Кинообозреватель «Курсива» считает, что ИИ справился бы не хуже, ведь в новой работе самого стильного режиссера Америки нет ни капли души. Как фирменный почерк автора стал его же ловушкой.

О чем «Город астероидов»

События картины разворачиваются в 1955 году, на юго-западе США, в небольшом городке посреди пустыни под названием Астероид-сити. Название поселения неслучайно – пять тысяч лет назад в этих местах произошел астрономический инцидент – упал крохотный метеорит, умудрившись, тем не менее, порядком распахать местные пески и оставить за собой симпатичный кратер. Хотя небесное тело размером с небольшой валун, место падения астероида монетизировано в космических масштабах и превращено в локальную достопримечательность. По традиции тут проводят ежегодные слеты юных изобретателей, где собираются маленькие любители астрономии, физики, математики и других точных наук и хвастают перед мамами, папами и сверстниками своими достижениями.

Одной из самых заметных семей на этом празднике интеллекта и аккуратного гардероба становится семья вундеркинда Вудроу Стинбека (Джек Райан), он приезжает с тремя маленькими сестренками: Кассандрой, Пандорой и Андромедой и папой – военным фотографом Оги Стинбеком (Джейсон Шварц­ман). Мужчина переживает очень сложный период – он только что овдовел, но еще не придумал, как сказать своим детям, что их мамы больше нет и теперь от нее остался только прах, который он предусмотрительно взял с собой. Оги зовет на помощь своего тестя Стэнли (Том Хэнкс), а сам вдруг открывает для себя привлекательную соседку из домика рядом – «хичкоковскую» актрису Мидж Кэмпбелл (Скарлетт Йоханссон), приехавшую сюда со своей дочерью Дайной (Грейс Эдвардс).

Кроме родителей и их чад в городке есть еще профессорка-чудачка, заведующая местной обсерваторией (Тильда Суинтон), ушлый менеджер отеля (Стив Карелл), среднестатистический автомеханик (Мэтт Диллон), очаровательная учительница (Майя Хоук) и люди из Пентагона.

Оказывается, с началом холодной войны американское военное ведомство оприходовало пустыню вокруг и превратило ее в свой полигон и ученые теперь испытывают там свои атомные бомбы. А когда в Астероид-сити происходит встреча с гостями из космоса, военные тут же оцепляют городок, закрывают всех на карантин и запрещают распространять об этом какую-либо информацию.

Карантинщики пытаются самостоятельно понять, что же с ними произошло и что их ждет дальше. А дальше Андерсон сам пытается разжевать, что же тут на самом деле происходит – оказывается, все события в Астероид-сити не более чем нью-йоркская те­атральная постановка, по которой снимается вечерняя телепередача. Брайан Крэнстон со смешными усами играет ведущего этой программы, роль режиссера-постановщика спектакля досталась Эдриану Броуди, а за драматурга здесь Эдвард Нортон. Иногда в фильм врываются черно-белые флэшбеки, где пьеса про город астероидов только готовится, идет прослушивание, а герой Эдриана Броуди живет в театре, потому что переживает разрыв со своей женой, которую играет Хонг Чау.

Как принимают картину Андерсона и в чем тут проблема

Еще 10 лет назад любимец сегодняшних тиктокеров Уэс Андерсон был на хорошем счету даже у киноснобов. Теперь же знаменитый американский режиссер («Отель «Гранд Будапешт», «Королевство полной луны», «Семейка Тененбаум») скорее относится к категории авторов, вызывающих у аудитории полярные чувства – love or hate (у одних к нему любовь, у других ненависть). Его новый фильм – почти идеальный по форме и совершенно пустой по содержанию – окончательно разделит кинолюбителей на два лагеря: одни поставят крест на его творчестве, другие наоборот – полюбят еще больше и назовут «Город астероидов» вершиной творчества и самой лучшей лентой автора за последнее время. Пока на агрегаторе рецензий Rotten Tomatoes весьма печальные цифры – 75% одобрения из 100% у критиков и всего 61% у зрителей. Почему?

В новой работе Андерсона все, что мы видели не один раз: сложносочиненная с виду история; красивый, четко узнаваемый художественный стиль с нарочитой симметрией и сочной цветовой гаммой; большое количество гротескных и почти мультяшных персонажей; инфантильные взрослые и умные, тонко чувствующие дети; «игрушечные» декорации и эксцентричная актерская игра от максимально звездного состава, «напоминающая постмодернистскую версию театра кабуки» – как написали в одной из американских рецензий. Совокупность громких имен в титрах способна уложить дирекцию любого кинофестиваля наповал и поэтому Андерсон всегда самый желанный гость на всех киноивентах мира – красная дорожка будет что надо. А вот с фильмом проблемы.

Похоже, Андерсон сам стал заложником формы и придуманной им же схемы. В своей новой работе он довел свой стиль и всю механику своих историй до совершенства, правда, до такого безупречного уровня, что это вызывает сначала скуку, а потом и откровенное раздражение. Ведь пищи для размышлений там немного, движений и эмоций в них ноль, и даже такие глубоко задевающие темы, как переживание горя, потери, ощущение одиночества автор умудряется подавать с такой степенью отстраненности и формализмом, что позавидует любой мизантроп. А зритель, хоть раз сталкивавшийся со смертью близких, не найдя своих точек соприкосновения с материалом, начинает злиться на то, как же бездушно можно рассказывать об утратах. Андерсон даже в траур будто пытается играть понарошку – в одной из сцен маленькие девочки, потерявшие мать, кружат над ее пеплом, сложенным в обыкновенный пищевой контейнер. Из-за отсутствия какой-либо эмпатии к героям появляется ощущение, что сценарий был написан искусственным интеллектом. Просто были взяты рандомные слова вроде «комедия», «потеря», «карантин», «НЛО», «Америка 50-х», «Холодная война», «Бродвей», включен GPT-чат и все это вписано в одну общую канву. Потом все это сдобрили милой ностальгической музыкой, винтажными костюмами и экзотическими видами американской пустыни (на самом деле картину снимали в Испании) и, пожалуйста, фильм готов.

Как бы это печально ни звучало, но Андерсон придумал четкий и очень предсказуемый алгоритм, который легко повторить – отчасти именно поэтому его эстетика легко укладывается в тренды TikTok, ведь при поверхностном знакомстве с его творчеством создается ощущение, что наштамповать подобное способен любой рилсмэйкер и видеоблогер. В TikTok есть даже специальный фильтр «Уэс Андерсон» и, надо сказать, что стилизует он превосходно. Сам режиссер на это невероятно злится, его раздражает, когда поклонники его тэгают в соцсетях, а журналисты спрашивают о том, как его новый трейлер запустил целый тренд. «Если вы думаете, что вот эта вся самодеятельность и есть мое кино, вы ошибаетесь, и вы ничего не поняли о моих фильмах», – говорит он в своих интервью. Но убедиться в обратном не было возможности, во всяком случае, со времен «Французского вестника» точно.

Почему подражать Андерсону не так уж и трудно

Потому что природа его стиля подразумевает доминирование художественной (читайте технической) части над смысловой, а актерскую игру он загоняет в рамки кукольного кино и в последнее время от нее не остается ничего, никаких эмоций и глубоких сцен, одна лишь эксцентрика и небольшие реплики, а проговаривать их может каждый. Это смешно, учитывая, каких звезд Андерсон приглашает в свои фильмы. Уэс Андерсон намеренно упрощает актерскую игру, лишает свое кино жизни, и именно поэтому это легко повторить. Впрочем, TikTok-тренды продают сегодня лучше, чем ворчливые рецензии. Касса у «Города астероидов» будет что надо.

Когда картина появится в казахстанском прокате, пока неизвестно.