Как становятся великими сумоистами: гид по японской борьбе

Историю сумо — архаичного и, возможно, самого закрытого вида спорта рассказывает главный редактор Qalam.global Жар Зардыхан.

29 января 2015 года старейшая и самая большая англоязычная газета Японии The Japan Times, которая издается еще с конца 19 века, вышла с довольно некорректным, но однозначно мрачным заголовком — «Хакухо возглавил монгольское нашествие в сумо». Тут для не японца возможно понадобятся разъяснения. Хакухо — псевдоним сумоиста монгольского происхождения. К тому времени, 29-летний борец уже больше семи лет обладал высшим для борца сумо рангом — ёкодзуна. Всего в истории сумо таких было 73. И на новогоднем турнире 2015 года, о котором идет речь, он не потерпел ни одного поражения. Это была его 33-я победа. Хакухо обошел «вечный» рекорд самого Великого Тайхо — главного сумоиста в истории. И вот теперь титул первого достался монголу.

Выражение «монгольское нашествие», о котором с прискорбием сообщала The Japan Times, тоже нуждается в пояснении. Это, возможно, самый славный из идеологических сюжетов японского патриотизма последних 750 лет. Речь идет о неудачном морском походе монгольский армии в 13 веке. Его провал традиционно связывают с божественным вмешательством, с богом ветра, создавшим камикадзе(япон. «божественный ветер»), который дважды потопил монгольскую армаду. Мы же знаем о камикадзе Второй Мировой войны — летчиках-смертниках, которые, по мысли японского командования, должны были сорвать наступление врага подобно «божественному ветру» 13 века.

Японцы считают, ссылаясь на доисторические изображения, что подобие сумо существовало в Японии всегда. Первым письменным упоминаниям о сумо больше 1300 лет. К слову, раньше сумоисты часто бились до смерти, как на дуэли, но со временем правила приобрели более гуманную форму, хотя сумоисты погибают и сейчас. Сумоисты — по европейским меркам — выглядят несколько эстетски. И дело не только почти в полной наготе. Они носят зализанные косички чонмаге и причудливым образом укладывают волосы. На самом деле косички и особая прическа являются атрибутом самураев — военного сословия древней Японии, так что смертью таких не напугаешь. Японское названия сумоиста (рикиси) составлено из двух иероглифов: сила и самурай.

Профессиональные турниры сумо начали проводиться с 1684 года, результаты всех турниров письменно зафиксированы с 1757 года, то есть за последние почти 270 лет, и за все это время никому никогда не удавалось выиграть столько турниров, сколько выиграл Великий Тайхо. Его рекорд в 32 турнира казался вечным. И тут Хакухо побеждает в 33-й раз. Вообще-то число 33 в Японии считается несчастливым, почему-то особенно для женщин, так как фонетически оно созвучно со словом «бедствие».

Тайно: великий и самый красивый

В августе 1945 года, после двухнедельных сражений между советскими и японскими войсками Южный Сахалин, или по-японски Префектура Карафуто, входившая в состав Японской империи после победы в русско-японской войне 1905 года, была окончательно завоевана и аннексирована Советским Союзом. В это же время начался массовый исход местного японского населения, в первую очередь на северный остров Хоккайдо. Среди почти 100 000 эвакуированных оказался и сын сахалинской японки и украинца родом из под Харькова — пятилетний Иван Борышко. Его отца, белогвардейца и участника военных действий против большевиков, советские войска, конечно же, арестовали, и с тех пор о нем ничего больше не известно, хотя искать отца Иван не перестал даже во взрослом возрасте. А тогда, в 1945 году он, конечно же, не знал, что через пятнадцать лет выиграет свой первый турнир в высшем дивизионе сумо и вся Япония узнает его как Тайхо — «Великого феникса».

«Великий феникс» оказался не только приверженцем изящного, захватывающего дух стиля сумо, который пришелся очень кстати для упавших духом японцев послевоенной эпохи, но и довольно открытым человеком. Он путешествовал, в том числе и в Советский Союз, где пытался разыскать отца, общался с прессой, устроил на своей пышной свадьбе пресс-тур для журналистов, что доселе было немыслимо для закрытой личной жизни консервативных сумоистов. Позже это станет нормой. А за пределами ринга (дохё) прослыл добрым и дружелюбным человеком и вопреки воинственной самурайской морали сумоистов находился в близких и дружественных отношениях со своим лютым соперником — ёкодзуной Касивадо. Подружился он и с Хакухо, всегда помогал советами.

Дружба — наше все

В марте 2000 года в школу сумо (япон. хэя или бэя) Миягино привели 16-летнего монгольского мальчика: его звали Эрхэм-Очирын Санчирболд, он в детстве занимался тяжелой атлетикой и был крепкого телосложения. Скауты сумо углядели в мальчике большое будущее, а вот сам он тогда не сильно горел желанием стать сумоистом и, по его словам, согласился на переезд в Японию лишь из-за желания полетать на настоящем самолете. Он не знал языка, не понимал, из-за чего его все ругают и бьют и чего от него вообще хотят, поэтому впал в депрессию и подумывал сбежать к себе на родину. Ведь задолго до него первый монгол в сумо тоже сбегал из школы и прятался в посольстве Монголии в Токио. Уговорить его вернуться смогла только супруга тренера.

Так вот, депрессирующему Санчирболду решили найти монгольского компаньона, чтобы не скучал по родине и хоть с кем-то общался, пока не выучит японский, — и подобрали щуплого 15-летнего паренька, которого забраковали другие школы за малый вес. Они быстро подружились, делали все вместе и даже спали вначале в одной постели, чем вызывали насмешки старших товарищей по школе. Звали скромного паренька Мөнхбатын Даваажаргал, но когда настало время выбирать профессиональный псевдоним, скромничать он не стал и, вдохновившись сиконойсамого Тайхо, назвался Хакухо (япон. Белый феникс).

У самого Санчирболда, выступавшего под сиконой Рюо, карьера в сумо, к сожалению, не задалась. Он добрался до высшего дивизиона, но перелом шеи и другие травмы не позволили ему прогрессировать. Зато сделал успешную карьеру ресторатора и менеджера, клиентом которого стал его лучший друг и самый титулованный сумоист в истории. Приглашал его Хакухо и в качестве тачимочи — меченосца для ёкодзуны во время церемониального выхода ёкодзуны на помост (дохё-ири), что считается огромной честью для сумоистов низкого ранга.

4 февраля 2024 года в цитадели сумо Кокугикане прошла официальная церемония завершения карьеры самого титулованного грузинского сумоиста экс-одзэки Тотиносина, где его, как полагается, лишили чонмаге и сиконы — косички и прозвища. Отрезать часть волос приехал из Монголии enfant terrible современного сумо экс-ёкодзуна Асасёрю. Он сказал, что после завершения карьеры близко подружился с грузином, и добавил всем понятные, но не всем приятные слова: «Как иностранцы, боровшиеся на одном помосте, все мы переживали что-то особенное».

Так случилось, что во время поездки в Казахстан ёкодзуна Асасёрю предложил юному алматинскому дзюдоисту Ерсину Балтагулу, с отцом которого он как-то был знаком, заняться сумо и лично содействовал его учебе в лицее, а потом и в университете. А уже в марте 2023 года в весеннем турнире в Осаке дебютировал 25-летний казах Кинбозан. Как знать, какая карьера уготована еще одному иностранному сумоисту в будущем.

Не родись счастливым

Про крикет часто говорят, что это индийская игра, которую почему-то придумали в Англии. В сумо с его двухтысячелетней историей, абсолютно консервативными правилами и старомодной этикой никто бы и не зарекался как-то что-то да присвоить. Все ритуалы в сумо — от зарывания в дохё, то есть ринг, жертвенных растений для хорошего урожая до одежды судей (япон. гёджи) — корнями уходят в религиозные обряды синтоизма. Поскольку ринг есть олицетворение синтоистского храма, религия запрещает женщине вступать на него, будь то новорожденная дочка на руках у сумоиста или врач-кардиолог, которая пыталась реанимировать мэра города после сердечного приступа (не разрешили).

Только в 2021 году и только после смерти 28-летнего сумоиста Хибикирю наконец-то сочли разумным иметь на турнире медицинскую группу. Жаловаться на боль или травму считалось по традиции недостойным поведением для сумоиста, и на переигровку ничейного поединка иногда пытались выходить люди с явным сотрясением, черепно-мозговой травмой или вывихом сустава. Только с недавних пор, посоветовавшись с врачами, травмированного борца могут не пустить на следующий поединок. Поэтому неудивительно, что в эру смартфонов, K-Pop и искусственного интеллекта сумо зачастую кажется главным островом законсервированной Японии прошлого, самой японской из всех японских традиций.

Но так случилось, что из шести ёкодзун, которые удостоились этого титула в 21 веке, на японской земле родился только один — Кисэносато. Четверо из шести родились в столице Монголии Улан-Баторе (Асасёрю, Хакухо, Харумафудзи и Тэрунофудзи), а пятый (Какурю) — в западно-монгольской провинции Сухэ-Батор. И это при том, что с 2002 года Японская ассоциация сумо ввела ограничения для иностранцев — максимум один на школу, то есть примерно 1 иностранец к 15–20 местным. Несмотря на это, 56 из 58 турниров с 2006 по 2016 года выиграли именно монголы.

Объяснить это пытались и преимуществом в среднем росте у монгольских сумоистов, и национальной мясной диетой, и приемами монгольской борьбы (монг. Үндэсний бөх). По этому поводу экс-комусуби Майноуми написал целую книгу — «Почему японцы не могут стать ёкодзуной?», где категорично списал успех монгольских сумоистов на метафизическое чувство «голодного духа», которое мягкoтелая японская молодежь эпохи благоденствия совсем растеряла.

Ошеломляющий успех монгольских сумоистов на ринге сопровождался и их доминацией в списках самых громких сенсаций и скандалов, и разговоры вокруг них тут тоже привязывались к их неяпонскому происхождению. Председатели ассоциации сумо и даже государственные деятели то и дело сетовали на нежелание некоторых иностранцев ассимилироваться, осознать и перенять японское «достоинство». В январе 2010 года ёкодзуна Асасёрю (монг. Долгорсүрэнгийн Дагвадорж) был обвинен в избиении работника ресторана в нетрезвом состоянии и, когда инцидент стал достоянием публики, вынужден был уйти в отставку, а впоследствии и покинуть страну. Асасёрю был всегда известен своей дерзостью и вызывающим поведением как на ринге, так и вне его, отказывался от получения японского гражданства, но изящества сумо у него было не отнять. С каждым годом он все ближе подкрадывался к «вечному» рекорду Тайхо и к 29 годам уже успел победить в 25 турнирах, поэтому скандал и последующий его уход из спорта на пике славы порождал немало конспирологических теорий. Главная, которую озвучивали даже монгольские чиновники, — тяжесть наказания была обусловлена желанием чиновников сумо сохранить рекорд Тайхо.

Впрочем, вопрос о дискриминации неяпонских ёкодзун возникал не только в ассоциации с дерзкими монгольскими чемпионами вроде Асасёрю и Харумафудзи, которые прилюдно отказывались подавать на японское гражданство и, соответственно, связывать свое будущее с Японией, но и в связи со сравнительно корректным Хакухо и абсолютно добродушным Какурю. Так, Японская ассоциация сумо поспешно сделает наличие японского гражданства обязательным условием для тренерской деятельности, а самому Хакухо, абсолютному рекордсмену по количеству выигранных чемпионств, будет отказано в предоставлении автоматического статуса старейшины (тосиёри) для выдающихся ёкозун — этот статус является необходимым условием для ояката (главы и тренера школы). Ёкодзуну Таканохана, например, наградили этим статусом всего за 22 чемпионства.

Чтобы стоять — ты должен держаться корней

Несмотря на кажущуюся сложность, суть сумо довольно проста: во что бы то ни стало удержаться внутри ринга на ногах. Касание земли любой другой частью тела кроме стоп, даже кончиками пальцев, или вылет за границы ринга — это поражение. Ассоциация с землей тут не случайна, так как строят ринг исключительно из глины и песка.

В суеверном мире сумо, где виновником неудачного выступления сумоиста могут посчитать цвет маваси, шелкового пояса сумоиста, вера в преемственность, в том числе и наследственную, играет очень большую роль. Великий Хакухо — сын великого монгольского борца Жигжидийна Мөнхбата, шестикратного чемпиона по монгольской борьбе и первого в истории Монголии призера Олимпийских игр (серебро, 1968). Из традиционной семьи известных борцов происходит и бунтарь Асасёрю. Его родной племянник — одзэки Хосёрю. Новоиспеченный одзэки и по совместительству самый стабильный японский сумоист на данный момент Котоновака — сын экс-сэкивакэ Котоноваки, от которого он унаследовал даже сикону, и внук ёкодзуны Котодзакуры. Если он вдруг когда-то станет ёкодзуной, то непременно возьмет сикону дедушки — Котодзакура. Таковы традиции. Охо — еще один многообещающий японец — сын экс-сэкивакэ Такаторики и внук великого Тайхо. Еще один японский одзэки Такакэйсё — зять экс-одзэки Хокутеню. И этот список можно продолжать бесконечно.

Ничто не вечно

28 января 2023 года мир сумо проводил Хакухо. Данпацу-сики — официальная церемония завершения карьеры сумоиста, прошла, разумеется, в токийском Кокугикане — главном дворце сумо. По завершении карьеры у сумоиста отрезают чонмаге, так как эти самурайские косички законом разрешено носить только действующим сумоистам и некоторым артистам театра Кабуки. С косичками он теряет и сикону, так что с тех пор Хакухо зовут ояката Миягино. Только вот его рекордные 45 чемпионств, на 13 больше, чем у Великого Тайхо, теперь уже точно кажутся вечными.

А между тем японцы, как, впрочем, и весь мир, начинают постепенно терять интерес к этому архаичному и, возможно, самому закрытому виду спорта. Его религиозная философия кажется все меньше и меньше совместимой с мировоззрением молодых японцев, а попытки сохранить сумо более «японским» урезают международный интерес к нему. Абсолютно спартанский и исключительно мужской мир сумо с его жесткой иерархией и жестокой дисциплиной, насилием, унижением, постоянными травмами и перспективой прожить на 10–15 лет меньше, чем среднестатистический японец, молодежь уже не привлекает. Вместе с трансформацией культуры исчезает и социальная привлекательность сумоистов — как ролевых моделей, коммерческих проектов, так и брачных альтернатив. И это особенно заметно, когда весь интернет заполонили новости, что 29-летний японский бейсболист Сёхэй Отани подписал с «Лос-Анджелес Доджерс» крупнейший контракт в истории спорта на сумму $700 млн.