
В Алматы подходит к концу фестиваль Qyzqaras. Сфокусированный на женском взгляде в кино, он проходит уже во второй раз. В программе собрались как зарубежные участники мировых кинофестивалей, так и «домашние» картины — тоже не обделенные международным признанием. В числе последних — игровой и документальный фильмы «Папа умер в субботу» и «Пряники для ее отца, моего прадеда, ее деда». Помимо «родственных» названий у обоих есть ряд других сходств. О том, каким получился этот своеобразный диптих о смерти близких, — в материале «Курсива».
В фильме «Папа умер в субботу» из суматошного, но понятного мира московской киноплощадки художница по гриму Айко (Лаура Турсунканова) уезжает в такое же суматошное, но гораздо менее понятное ей родное казахстанское село близ Алматы. У нее только что умер отец, и она отправляется на похороны, несмотря на то что девушка его никогда не любила.
Покойный давно завел новую семью, и понимания с новыми родственниками, особенно с овдовевшей Венерой (Самал Еслямова) и сводной сестрой Кукой (Амина Оразбай), у Айко нет. Не только потому, что она отвыкла от казахских традиций, но и из-за того, что все они видели отца совсем другим человеком — добрым и любящим, а не домашним тираном, которого девушка до сих пор не может простить.

Впечатляющий игровой дебют Заки Абдрахмановой начинается с громкого закадрового плача главной героини. Впрочем, несмотря на всю трагичность истории, частично взятой из реальной жизни режиссерки, это кино удивительно светлое, теплое и местами даже смешное. Удачно выбранное, слегка ироническое название — почему-то сразу вспоминаются румынские фестивальные хиты вроде «Смерти господина Лазареску» и «12:08 к востоку от Бухареста» — подсказывает фильму идеальную бытовую интонацию, где нет ни капли чернушности или дидактичности.
За практически анекдотической завязкой (в доме оказываются сразу три жены покойного — нечто похожее было в забытой, но очень смешной комедии Ингмара Бергмана «Не говоря о всех этих женщинах») последует набор сцен из жизни Айко, которая тщетно пытается разобраться в себе, на новом месте.

Прогулки с бывшим ухажером, опрометчиво скосплеившим перед ней Райана Гослинга из «Дневника памяти» в школе и сломавшим из-за этого ногу, визит на день рождения каэнбэшника по прозвищу Пончик, ссоры с младшей сводной сестрой — Абдрахманова, закончившая знаменитую российскую школу документального кино Марины Разбежкиной и Михаила Угарова, удачно изображает на экране так называемый slice of life с живыми персонажами (такая она, моя большая казахская семья!) и отказывается давать готовые, простые ответы на сложные вопросы. Что только идет фильму на пользу.
Интересно, что кино откликнулось зрителям не только в Казахстане, где оно было снято, но и, например, в России, где оно было изначально спродюсировано — в том числе студией патриарха российского кино Сергея Сельянова «СТВ». «Папа умер в субботу» — в хорошем смысле универсальный фильм, и такой сюжет можно легко представить и в условном американском инди (сама режиссерка ссылалась на «Маленькую мисс Счастье» и драмеди Джадда Апатоу «Король Стейтен-Айленда» в качестве источников вдохновения), однако казахстанский мир все равно играет здесь большое значение.

А вот документальный фильм Алины Мустафиной «Пряники для ее отца, моего прадеда, ее деда» можно сравнить с европейской картиной «Моя семья» и американской «Настоящей болью» Джесси Айзенберга, герои которых едут в Польшу для исследования собственных семейных корней. Туда же лежит путь самой режиссерки — вместе с мамой и 85-летней бабушкой. Где-то на польских полях или в лесах похоронен ее прадед, погибший на войне в 1944 году, и они втроем отправляются на поиски могилы.
Получившийся фильм напоминает не столько расследование (точное место установить так и не удастся, и, по словам матери, «вся Польша стала ему могилой»), сколько семейную хронику, как бы случайным свидетелем которой становишься при просмотре. Как и в «Папа умер в субботу», смерть близкого родственника, случившаяся 80 лет назад, становится отправной точкой для размышления о настоящем.
«Кто я такая?» — вольно или невольно задаются вопросом три женщины по ходу сюжета. «Почему я вдруг перестала петь?» — искренне удивляется, например, пожилая Лябиба, когда-то выступавшая в татарском фолковом ансамбле. Пряники из причудливого, поэтичного названия соединяют два времени воедино, а события повторяются снова: эхо той войны отзывается новостными сводками из 2020-х годов.

Дистанция здесь максимально близкая (комичной рифмой к этому является сцена, где деревенская корова пытается облизнуть снимающую ее камеру): обилие крупных планов, закадровый голос самой режиссерки, ищущей весь фильм свой собственный дом. «Между нами четырнадцать лет и пять стран», — говорит она, когда семья вновь собирается под одной крышей.
В конце миссия Мустафиной и как героини кино, и как его создательницы выполнена. Около месяца назад не стало ее бабушки, однако «Пряники для ее отца, моего прадеда, ее деда» дали ей долгожданную возможность все-таки съездить к месту, где погиб ее отец. Интересно, что после показа люди, некоторые из которых попали на сеанс совершенно случайно, начали делиться похожими личными историями, говоря, что в фильме многое для них было узнаваемым. А значит, оказалась выполнена и миссия самого фестиваля.