Звучит финальная нота летнего сезона блокбастеров — на казахстанских экранах уходящего августа идет «На краю Оук-стрит», загадочно-приключенческое кино с завязкой в духе «Сумеречной зоны». В главных ролях — Юэн Макгрегор и Энн Хэтэуэй, для которой это уже третий большой фильм за несколько месяцев после «Дьявол носит Prada 2» и «Одиссеи». На этот раз ей предстоит сражаться не с хищным миром капитализма и не с толпой женихов, а с доисторическими динозаврами. Любопытно, что картину поставил не какой-нибудь голливудский ремесленник, а довольно примечательный автор Дэвид Роберт Митчелл. О том, сделало ли это «На краю Оук-стрит» интереснее и какая зрительская теория вокруг него оказалась развенчанной, — в рецензии «Курсива».
Безмятежные летние каникулы. В обычном американском пригороде образца 1980-х годов живет обычная американская семья Платтов — мама (Энн Хэтэуэй), папа (Юэн Макгрегор) и двое детей (Мейси Стелла и Кристиан Конвери). Первая тайком от мужа пишет в подвале роман, где честно сама с собой прорабатывает накопившиеся семейные проблемы; второй так же тайком от жены прикладывается к бутылке и развозит по домам пиццу когда ни попадя — даже в разгар выходного дня (за этим тоже кроется секрет).
Вскоре в округе начинаются очень странные дела: у милой соседки на заднем дворе вырастает растение, которое уже как 200 миллионов лет вымерло, а у неприятного соседа материализуется гигантская куча навоза. И однажды весь район просыпается в новом мире — после загадочных космических вспышек целый кусок пригорода очутился в опасных доисторических временах, и Платтам предстоит борьба за выживание среди хищной фауны.
Более 20 лет назад продюсер и сценарист Джей Джей Абрамс вместе с Дэймоном Линделофом и Джеффри Либером придумал культовый сериал «Остаться в живых» о том, как пассажиры одного авиарейса оказались заброшены на необитаемый остров. Тогда на разгадывание загадок и всевозможных тайн ушло без малого 6 сезонов. «На краю Оук-стрит», спродюсированный тем же Абрамсом, не в пример более компактный — как по концепции, так и по всем вводным блокбастера (довольно скромный бюджет порядка 80 миллионов долларов, хронометраж менее двух часов).
Герои — благо среди них есть умная девочка, зачитывающаяся Карлом Саганом, — довольно скоро догадываются, что некий космический инцидент открывает порталы в прошлое, благодаря чему жители всего района попали в древний мир динозавров. Быстро проговоренные удовлетворительные объяснения вперемешку с поднятыми на смех теологическими рассуждениями уступают место основному спектаклю — погоням с доисторическими монстрами. Иными словами, это проект не про сложносочиненные секреты, какими когда-то был славен продюсер, и даже не про шьямалановские твисты (подобную историю, с определенной степенью докручивания, можно было бы вообразить и в руках этого режиссера, вспомнив, скажем, его «Время»).
До премьеры фильма ходили слухи, что на самом деле это замаскированное продолжение франшизы «Кловерфилд», крестным отцом которой выступает Абрамс и которая известна хитроумным маркетингом, но надежды ее фанатов не оправдались. Это, стоит заметить, было куда лучшей рекламой проекта, чем то, на что в итоге решилась студия Warner Bros., — сгенерированный AI 90-секундный ролик-подкаст с говорящей собакой (да, по сюжету у Платтов есть пес).
Впрочем, «На краю Оук-стрит» — не столько продюсерское кино, сколько формально противопоставляемое ему авторское. Сценаристом и режиссером тут выступил Дэвид Роберт Митчелл, известный прежде всего по одному из главнейших хорроров 2010-х «Оно приходит за тобой», а также по провалившемуся конспирологическому стоунер-детективу «Под Сильвер-Лейк», где герой Эндрю Гарфилда на радость всем семиотикам и сторонникам QAnon искал скрытые послания в солнечном Лос-Анджелесе.
Словно обжегшись с мудреным сюжетом последнего, Митчелл нарочно лишает новый фильм сложности и глубины. Нужны ли они в летнем кино про динозавров? Вопрос, пожалуй, из области риторических, вот только вместо веселых приключений в стиле условного конан-дойлевского «Затерянного мира» автор зачем-то начинает нудно разглагольствовать про семейную драму, разыгранную картонными персонажами (Макгрегор откровенно плох, Хэтэуэй же с ружьем наперевес и в образе final girl скорее хороша) и ощутимо отдающую искусственностью.
В разгар домашней осады супруги вдруг решают повыяснять отношения и поговорить про свой тонущий брак, проворонив тем самым сбежавших в лапы монстров детей. Понятно, что в хорошем блокбастере сердце фильма должно лежать не в нарисованных чудищах, а в простых человеческих отношениях (это убедительнейшим образом сейчас по-прежнему демонстрирует «Одиссея»), но закрадывается подозрение, что здесь Митчелл ступает не на свою территорию. Подобно его собственным персонажам, его словно зашвырнуло в какую-нибудь спилберговскую картину, чья семейная сердечность ему на самом деле чужда. Что, в общем-то, довольно неприятно, учитывая, что «На краю Оук-стрит» сентиментально посвящен памяти отца режиссера.
Несколько неуютно становится и от неумения (или нежелания) вдохнуть в абсурдную и даже чем-то комичную концепцию толику юмора. Правда, только успеваешь об этом подумать, как тут же предлагается посмотреть на гэг со сношающимися динозаврами — странная шутка, словно тоже пришедшая не к месту из какой-нибудь дурацкой пародии нулевых. Кстати, сложно понять, зачем согласно идее вообще понадобилось переносить целый квартал назад во времени, кроме как из потребности сэкономить на задниках (симпатичные американские домики удачно заслоняют древние джунгли) и дать динозаврам безопасно для сюжета скушать немного человечины — соседи Платтов остаются безликими статистами-жертвами в борьбе с хищниками, наделяя семейство обязанностью бороться и выживать в одиночку.
Предыдущие два фильма Митчелла представляли собой лоскутные одеяла — в хорошем смысле. «Оно приходит за тобой» демонстрировал впечатляющую работу арт-департамента, смешавшего предметы из разных эпох, что создавало дезориентирующий, слегка сюрреалистический эффект псевдоностальгии. «Под Сильвер-Лейк» шел еще дальше, играя с поп-культурными отсылками, делая подобную форму самим содержанием (надо сказать, что кино это, несмотря на провал, все же небезынтересное и незаслуженно обделенное вниманием). «На краю Оук-стрит», хоть это сравнение и набило порядком оскомину, больше похож на бездушную генерацию по промту типа «семья, динозавры, 1980-е». Неизвестно, что думает сам Митчелл по поводу решения рекламировать его кино с помощью ИИ-пса, но мезозойский зоопарк и семейные дрязги на экране как будто сами в конечном счете недалеко ушли от подобного.
