Мировая литература обильно украшена драгоценностями. «Голубой карбункул», «Берилловая диадема», «Лунный камень», «Жемчужина», «Алмаз раджи» и миллионы других книг, где сюжет строится вокруг украшений или драгоценных камней. В одних случаях авторы – вернее, их герои — претендуют на научные знания о предмете (Артур Конан Дойл и Шерлок Холмс), в других – на доступ к секретным материалам (Агата Кристи и ее персонажи), в третьих просто предлагают правдоподобную историю. И вот уже читатель верит в то, что «Кохинур» вернулся в Индию, корона Карла II много лет лежала в подвале дома потомков его верного соратника, а карбункул «режет стекло, словно масло». «Курсив» разобрался в литературных основах и представил, как драгоценности из книг могли выглядеть на самом деле.
«Лунный камень». Уилки Коллинз
«Блеск, струившийся из него, походил на сияние полной луны. Когда вы смотрели на камень, его золотистая глубина притягивала ваши глаза к себе так, что вы не видели ничего другого. Глубина его казалась неизмеримой; этот камень, который вы могли держать между большим и указательным пальцами, казался бездонным, как само небо. Сначала он лежал на солнце; потом мы затворили ставни, и он засиял в темноте своим собственным лунным блеском», — так описывается «лунный камень», когда он в первый раз предстает перед публикой в английском поместье.
Роман Уилки Коллинза был опубликован в 1868 году, а за три года до этого, в 1865-м, вышла в свет «Естественная история драгоценных камней, а также драгоценных металлов» Чарльза Уильяма Кинга, английского писателя и эксперта по драгоценным камням. Это ею – вернее, «биографией» одного из описанных там знаменитых алмазов — вдохновлялся Коллинз, придумывая сюжетную линию «Лунного камня»: камень находился во лбу статуи божества в индийском храме, потом его украл чужестранец, и, чтобы вернуть сокровище, по следам преступника отправились жрецы…
Что касается финального эпизода с убийством в Англии, он был подсказан Коллинзу, согласно источникам, его знакомым инспектором Скотланд-Ярда. Соединив эти две линии, писатель получил не просто историю алмаза, но и семейную драму и неизбежную историю любви.
Читатели приняли роман «на ура», за первым изданием последовало второе, и почти сразу книгу начали переводить на другие языки. Одна из немногих претензий, что предъявляли автору, это – почему он назвал желтый алмаз «лунным камнем»? Как пишут геммологи, «лунный камень — это коммерческое название, объединяющее под собой целое семейство минералов, иризирующих полевых шпатов». Сложное слово «иризация» означает эффект, при котором лучи света отражаются от внутренних слоев – то есть камень будто светится изнутри. Он бывает разных оттенков, но название свое получил, как говорят, из-за того, что его бело-голубая «перламутровая» версия напоминает цвет луны глубокой ночью. Словом – совсем не желтый бриллиант.
Подвески королевы. «Три мушкетера». Александр Дюма
«На жертвеннике под портретом стояла шкатулка с бриллиантовыми наконечниками. Герцог подошел к жертвеннику, преклонил колена, открыл шкатулку и, вынимая из нее большой бант из голубой ленты, усеянной бриллиантами, сказал: – Вот эти драгоценные наконечники, с которыми я поклялся умереть. Королева дала мне их; она же берет их обратно; да будет во всем ее воля».
Что было дальше – все помнят: герцог Бэкингем в ужасе обнаруживает, что у него срезали два наконечника, вызывает ювелира и велит ему в рекордный срок сделать новые. Д’Артаньян запаздывает, но все-таки успевает на бал, кардинал проиграл, королева надевает украшение – она счастлива.
Вопрос – что за украшение она надевает? – интересовал всех кинематографистов, которые приступали к съемкам фильма о трех мушкетерах. Совершенно невообразимый вариант можно увидеть в советском фильме 1978 года: там на плече королевы на самом деле голубой бант с приклеенными круглыми стекляшками – совсем не наконечниками и даже не подвесками.
Как писали позже в блогах, всему виной трудности перевода: французское ferrets de diamants, «бриллиантовые наконечники» перевели на русский язык как «бриллиантовые подвески».
10 лет назад, в апреле 2014 года, в парижском Музее армии прошла выставка, посвященная мушкетерам. «Настоящим мушкетерам» — уточняется на сайте музея, — «Этим молодым людям, ставшим свидетелями великолепия Двора и насилия войн XVII века». Выставка предлагала отправиться «в путешествие между историей и художественной литературой: первое, как вы обнаружите, преподнесет не меньше сюрпризов, чем вторая…».
Один из сюрпризов – по крайней мере, для тех, кто читает Дюма в русском переводе – стали драгоценные наконечники работы знаменитого ювелира Рене Жюля Лалика, украшенные жемчугом и эмалью. Это не те, что носила королева Анна Австрийская, но похожие. «На самом деле такие наконечники произошли от иголок, — говорится на сайте музея, — которые позволяли в Средние века или эпоху Возрождения легко продевать шнурок или ленту через петельки. В 17 веке, став чисто декоративными и носимыми как мужчинами, так и женщинами, они могли изготавливаться из хрупких материалов, например, горного хрусталя, или украшаться бриллиантами». Смотрите фото – настоящие французские драгоценности совсем не похожи на странный бант из советского фильма.
«Голубой карбункул». Артур Конан Дойл
«Холмс взял камень и стал рассматривать его на свет. — Славный камешек! — сказал он. — Взгляните, как он сверкает и искрится. Как и всякий драгоценный камень, он притягивает к себе преступников, словно магнит. Вот уж подлинно ловушка сатаны. В больших старых камнях каждая грань может рассказать о каком-нибудь кровавом злодеянии. Этому камню нет еще и двадцати лет. Его нашли на берегу реки Амой, в Южном Китае, и замечателен он тем, что имеет все свойства карбункула, кроме одного: он не рубиново-красный, а голубой. Несмотря на его молодость, с ним уже связано множество ужасных историй. Из-за сорока гран кристаллического углерода многих ограбили, кого-то облили серной кислотой, было два убийства и одно самоубийство. Кто бы сказал, что такая красивая безделушка ведет людей в тюрьму и на виселицу!».
Напомним: перед этим монологом Шерлока Холмса посыльный Петерсон, отвечая на вопрос сыщика – «Вы знаете, что это такое?» — произносит ту самую фразу: «Бриллиант, сэр! Драгоценный камень! Он режет стекло, как масло».
Но карбункул – это гранат. То есть камень, которым нельзя резать стекло. «Кристаллический углерод» — это тоже не про него: гранат состоит из оксидов кальция, магния, марганца, хрома, алюминия и кремния.
Впрочем, главная претензия, которую минералоги долго предъявляли Шерлоку Холмсу, а вернее, Конан Дойлу, это цвет камня, хотя в рассказе великий сыщик подчеркивает: голубой карбункул – это исключительный случай. Но прошли годы, и были открыт искусственный иттриево-алюминиевый гранат. Его можно, благодаря введению примесей, окрасить в разные цвета. В том числе – в небесно-голубой. «Ошибка» Конан Дойла перестала быть ошибкой.